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宋晓军、王小东、黄纪苏、宋强、刘仰5位学者合著《中
国不高兴》一书，2009年一出版就引起极大反响。有的专
家认为，既然当今“这个世界上有不公平，这个世界上有人
还想欺负我们，我们就可以不高兴，就可以把不高兴说出
来，而且不必为把不高兴说出来而感到害怕。”有的学者表
示，处在全球背景下的中国，“不可能不思考中国作为民族
国家在未来世界中的命运，尤其是能否获得足够的主体性
空间，获得应有的利益，甚至张扬本民族的特性等。”也有
人认为，该书某些观点、词语略显“偏激”“咋呼”，但直言不
讳的学术精神，难能可贵，令人折服。

如今再读《中国不高兴》，再谈中国“不高兴”话题，首
先与宋晓军等提出的诸多观点，与美、英、日等西方国家名
人、学者的独到见解有关。如，该书提到“内政愤懑”话题
时说，我们宣传报道30年改革成就，不能仅仅体现在表面
的变化上，特别是不能“一味赞美成功人士，一味不加克制

地渲染对资本家的艳羡”，如果那样，恐怕会是“一个势
利眼的东西。”再如，在谈到2008年金融危机和中国主
张等问题时，不仅揭穿了“美国干嘛要自己保持着最先
进的核武器的同时，又要搞限制别人核武器的弹道导弹
防御系统”霸道嘴脸，回答了世界上有限的资源分配，就
是“谁手中的枪厉害谁说了算”，美国所奉行的始终是

“持剑经商”道法，而且告诫国人“中国崛起的和平环境
绝对不像我们想象的那么容易”，也需熟悉、秉持“持剑经
商”法则。

今天，我们继续关注中国“不高兴”那些问题，特别是
中国与世界各国都处在平等地位上，必须回击西方某些国
家炮制的“中国威胁论”，必须正视与消解中国“不高兴”那
些症结。21世纪的中华民族，不是十九世纪40年代至20
世纪30年代被人掠夺欺凌时期，没必要看谁眼色，更不必
惧怕恐吓。美、日等为什么炒作“中国威胁论”，不就是他

们习惯了“老大”位置，对强大起来的中国有所忌惮、有所
惧怕吗？2009年习近平出访拉美某国家时曾对当地华侨
讲过这样一段话：“有些吃饱了没事干的外国人，对我们的
事情指手画脚。中国一不输出革命，二不输出饥饿和贫
困，三不去折腾你们，还有什么好说的？”中国人只想建设
好自己国家，实现民族复兴伟业，无意对他国进行干预，更
无意军备战争。但为了实现民族复兴，维护国家民族利
益，不再被人掠夺欺凌，防止强盗、流氓捣乱，我们手里必
须有利剑，必须强大国防力量。

中国所以“不高兴”，包括美、英、日等西方国家的名
人、精英们也都心知肚明。前美国助理傅立民就曾撰文
说：美国要想继续充当全球领袖的角色，就必须克服在经
济、科学和政治等各个层面的自满情绪。英国前首相布莱
尔讲的更直白：“如果没有中国的充分参与，21世纪的任何
事情都无法良好运行。我们今天面临的挑战是全球性
的。中国现在是一个全球大国。”布莱尔用奥运奖牌榜形
容中国崛起——“事情不会一成不变。这是一个历史性的
变革时刻。转瞬10年后，人人都会明白这一点。”

《中国不高兴》一书，让我们思考中国为什么“不高
兴”、是否应该“不高兴”，也让我们思考实现“两个一百年”
大目标，需要解决哪些问题。

春秋雨／文

中国为什么“不高兴”
——读《中国不高兴》杂感

文学引人入胜的一个要素就是命运。
命运中有不可预知的魅力。但不会

觉得空幻，是因为还有“成长”这个稳定器
的存在。

金庸大侠书中的很多主人公的成长
过程就是相当卖座的阅读点。我们关心
他们的命运，在其不断成长中关注。为他
们的成功欣喜，为他们的挫折着急。金大
侠的背景设置也是相当见功底的。他一
般为将人物设置在某个历史朝代，或是和
平，或是战乱，各方英雄豪杰、奸雄逆臣等
都风起云涌。

这样人物的命运感就显得越发迷离，
故事情节也就越加生动曲折。因为历史
这个巨大的时空背景给人物的命运走向
提供了无限变化的可能。一切都是命运，
但主人公却不会屈服于此。他们会不断
努力奋斗，通过拜师学习、奇遇、拼搏等途
径来改变自身的命运。

金大侠的主角大多有坚毅不拔的性
格，特别是郭靖，自身的努力加上高人指
点，这是郭靖成功逆袭的经典路线。

先是因为全真教与“江南七怪”的赌
约，郭靖得以拜“江南七怪”为师习武。郭
靖出生后生长的环境是蒙古草原，他又因
其本性的执拗与善良获得神箭手哲别的青
睐，倾囊传其箭术。全真教教主马钰不愿
因赌约继续与“江南七怪”结下更深的梁
子，亲赴蒙古草原，找寻郭靖，传其内家修
炼功法。这样，郭靖的武功终于能够进一
步升级了。由于郭靖天生的鲁钝，有时候
很多武功要练习很多遍才能学会，但就是因
为有这样的升级，才使得他的每一次进步都
会让我们感到热血沸腾。跟“七怪”、马钰习
武有得，又帮成吉思汗解刺杀之危，成了蒙
古草原上人人羡慕的的“金刀驸马”。

郭靖的传奇人生就此开始了。
赶赴嘉兴南湖比武的情节设置，本身

就充满了江湖儿女身在武林的传奇因
素。在这个行进过程中，主人公得获汗血
宝马、神雕，遇见黄蓉、洪七公等等的故事
情节，让我们期待着一个憨厚忠良的人能
够逢凶化吉，获得更多的帮助，获得更多
的进步。让那些如沙通天、欧阳克等反派
人物对他的围追堵截赶快失败。每一次
主人公通关后，我们都会不由得松一口长
气。好险啊！是啊，读到这份上算是达到
作者的预期了。

之后如你所愿，憨厚愚钝的郭“大傻
子”学到了“北丐”洪七公的绝学“降龙十
八掌”。这一来，那些为难他的宵小基本
构不成对他的威胁了。但之后还怎么能
够吸引读者继续阅读呢？

接着，金大侠使出了“比武招亲”的套
路。貌美如花的黄蓉乃是桃花岛主黄药
师的独女，要想娶她为妻，就必须得到黄
药师的允许。尽管黄蓉对郭靖这傻子是

情有独钟，但黄药师见过郭靖后却是深为
厌恶，不仅是因为他的傻，更是因为黄药
师的大徒弟陈玄风死在了幼时郭靖手上，
从中可以看出，作者的伏笔埋得有多深。
这个矛盾的设立与解决表达了作者对于
人性、传统文化的一些基本认知，那就是
聪明人的命运未必好，愚钝者的命运未必
差。由于对黄药师武功的描述，让我们对
主人公郭靖的命运再次感到担忧。我们
不愿意那个“西毒”欧阳锋的侄儿欧阳克
（其实是儿子）娶到黄蓉，但担心郭靖的
笨，担心欧阳锋的阴险与恶毒。

如此，郭靖娶黄蓉成了一大悬念。
桃花岛被作者描写成了充满中国古

典学术元素的渊薮。其实，黄药师其人就
是医、道、武、兵、星占、易等神秘古典学术
的集大成者。偏偏就是如此高傲、偏激、
外冷内热、痛恨假儒家虚伪的一个绝顶聪
明的真性情的人，最后被郭靖的愚钝、笨
拙、憨厚所打败，然后接受，可见作者对主
人公郭靖是多么的钟爱。

“三道试题”是小说中的一个小高
潮。“老顽童”周伯通的出现，可以理解为
作者给主人公加附的一个外挂。

由此引出来武学至高典籍《九阴真
经》，这乃是小说顶层设置中的一个最重要
的环节。站在那方武林世界中的几大高
手，无一例外的对《九阴真经》痴迷到发狂。

“华山论剑”的缘起就是因为这部书应归谁
所有。郭靖遇到周伯通，不知不觉中被周
伯通戏弄而背得滚瓜烂熟。让人关注、让
人喜爱、让人有了一种“要是自己是主人公
该有多好”的深深代入感。之后的情节展
开基本都是围绕郭靖学习九阴真经与降龙十八掌为中心，通
过与“西毒”欧阳锋的贴身肉搏争斗，郭靖的武功实力得到了
飞快的进步。可以说，所有的危险都是郭靖进阶的过程，包括
为了寻找《武穆遗书》导致黄蓉受伤，为了治疗黄蓉的伤势远赴
大理寻找“南帝”一灯，然后学得《九阴真经》中最为上乘的疗伤
秘诀等等（这也为“北丐”洪七公的王者回归埋下了伏笔。）

这里我们还要提出的就是郭靖的对角戏——杨康的命运。
那就是一个十分聪明的人，但因为心术不正，贪恋荣华

富贵，认贼作父，各种让我们不耻的行为与想法他都做了，而
且还做的非常过分。比如他对穆念慈的始乱终弃；不认自己
的亲生父亲；N多次的陷害郭靖，杀害江南六怪，栽赃黄药
师；在南宋的皇宫大内翠薇亭的山洞内往主角腰上插刀……
最终这样的一个令人厌恶的人——从出生开始就是郭靖的
结拜兄弟——因其自作孽而在嘉兴的杨公庙中死于“西毒”
欧阳锋的蛇毒。

读到这里，我仍然能想起那神庙外老树上一群群乌鸦令
人恐惧的啼叫！我们会感叹人生命运的不同。我们会因为
杨康的所作所为而愤怒，由此，我们会更加钟爱主人公忠厚
善良耿直的性格。

小说的高潮是“东邪”、“西毒”、“北丐”、“老顽童”、郭靖等
相聚华山论剑。这一环节终于满足了读者长久以来深深的期
待感，那就是郭靖的武学已经与当世绝顶高手相差无几了。

若是小说到此结尾，我们只会为主人公的幸运而感到高
兴。但作者却将一场无法避免的民族悲剧放到了读者的面
前。这就是历史上著名的“襄阳保卫战”，郭靖成了大宋守卫
襄阳的一道屏障。

然后才引出了作者想要通过这本小说表达的主题思想：
“侠之大者，为国为民！”

文学鉴赏文学鉴赏
wen xue jian shang

灵水之“灵” ——龟形村庄

袁树森

龟因长寿，而成为中国的“四
灵”之一。《礼记·礼运》云：“何谓四
灵，麟凤龙龟，谓之四灵”，宋代的
《十三经注疏》载：“象物，有象在天
……麟、凤、龙、龟谓之四灵。”灵水
村聚落的总体形状为一只龟形，村
内水源丰富，灵龟有水相济，才能
有活力，丰富的水源滋养了这只灵
龟，因而灵水村才会兴旺发达，乡
贤辈出。

灵水村的建筑格局很有特色，
整个村子的形状像一只头朝南、尾
在北的大灵龟。而龟首、龟尾和前
后左右的四足等六个部位则都是村
边的庙宇，不知是当初的有意设计，
还是一种巧合。

据村民谭天祥老人讲：灵水村
在当初建村的时候，或者是在后来
的演变发展过程中，显然对于建筑
群落的整体布局有过全盘的考虑和
精心的设计。灵水村的整体为一只

“灵龟”的形状，这只有在南岭上才
能看得清楚。在村南的山坡上有一
座小庙，名叫白衣观音庙，独立于村
落之外，这是龟首；在北山梁上也有
一座同样独立于村落之外的小庙，
俗称北庙，这就是龟尾；东西两侧的
几座神庙就是灵龟的四肢。灵水村
的聚落群（指沟西部分）整体近似于
圆形，村中有三条东西走向的街道，
分别为前街、中街和后街。与其相
交叉的还有两条南北走向的胡同，
街道与胡同把村子隔成了几个大
块。在村子的中央，有一座中心建
筑群，这是一座南北向的五进官宅
大四合院，以这里为中轴线，两侧排
列着许多规矩严整的四合院，有一
进的、两进的，还有三进的。从南岭
上看，这些四合院形似一个个的小
方块，颇似龟背上的图案。这就是
灵水村建筑群的整体布局，具有吉
祥的寓意。他说，这是灵水村的先
民有意为之，而不是天然巧合。

龟首部位：在村南的山坡上，即
去东胡林山道的拐弯处，原来有一
座小庙，村民称其为“南堂”。小庙
坐北朝南，供奉白衣观世音菩萨，村
中的妇女求生子女的时常到这里来
烧香。有了南堂，才显示出龟首的
形状。原有庙宇早已不存，现在这
座小庙已经重建。

龟尾部位：在村北的山岗上，
原来有一座白墙围成的院子，这是
玉皇庙，村民称其为“北庙”。庙宇
坐北朝南，有两重殿宇和东西配
房。玉皇庙的东墙外原来有一棵
大柏树，后来枯死了，1945年抗战
即将胜利时，该庙被村民烧了，故
而今已不存。

在玉皇庙东南不远处的高台上
是五道庙。庙已不存。小庙后的古
柏至今仍傲然挺立，貌似灵芝，故
名为“灵芝柏”，是著名的“灵水八
景”之一，即“北山翠柏”。五道庙
南侧是只有一间房的土地庙。三
座庙宇相互独立，形成了一条弧
线，状似龟尾。

左前足部位：在东村口外，有一
座建在道沟上前后贯通的过街楼，
村民称其为“券门楼”。在券洞的上
面有一座小庙，据村民王文生老人
说：“现在有人说是关帝庙，可信；但
是有人说是文昌庙，那是不对的。
因为文昌庙在我的记忆中有确切的
位置”。据《门头沟文物志》载，过街
楼即是文昌阁。但是王文生老人说
不对，为此，笔者访问了村中的几位
老人。据他们说，过街楼上原来供
奉的是关公、马王爷和窑神爷。关
公是荡魔天尊，供奉在村口可以保
护村庄，所以村民们都管这座小庙
叫做老爷庙。关公又是“利市财
神”，被商人们所供奉，灵水经商的
人多，故而关公是必供之神；灵水村
盛产煤炭，窑神是主管煤窑之神，也
有一炷香火；马王爷主管大牲畜和
运输，无论经商的还是运煤的商户
都供奉马王爷，所以在过街楼上供
奉了这三位神圣。这座过街楼就是
龟的左前足。

左后足部位：在村东小山梁上
有一座二层小楼，这就是魁星楼，坐
东朝西。在二层上东边有个小窗
户，西边有栏杆，楼上塑有一尊鬼形
的立像，这就是魁星。

在魁星楼的右上侧，有一座坐
北朝南的庙宇，三间大殿。王文生
老人讲，在他小的时候大殿里就没
什么神像了，只知道里面放过村民
的棺材。村民说这座庙叫文章庙。
为此，王文生老人还问了他84岁
（2002年）的堂兄，他也说是文章

庙。其实这就是村里的文昌庙，也
就是村民们所说的文星阁。王文生
老人说：“文昌变成了文章，现在看
来可能是口音的问题。”

在魁星楼和文昌庙的下首，地
名叫东鞍子，那里原来有座庙，大殿
为北房三间，还有一块一人多高的
石碑和一座钟鼓楼。现在庙已不
存，有文章说此庙叫作圣泉庵。王
文生老人说：“那个地方叫东鞍子，
原来以为因为那个地方有一个小山
口，所以才叫东鞍子，现在看起来可
能是东庵子”。

右前足位置：在灵水村正西，即
莲花山的近前，有一块场地，村民称
为“堂上”。北边是南海火龙王庙，
门前东侧有一棵槐树，西侧是一棵
松树，两树在很高的地方才分杈，很
高大，可惜松树早已经砍掉了。场
地南边是戏台，西边有一口水井，多
雨之年可以用手持瓢取水。场地西
北角是八角龙池，王文生老人说，他
曾经见过水池里有小鱼和水草。

在龙王庙西墙有一座小门儿，
门里有北房三间，南房三间，西墙根
有一水泉，石壁上刻有“灵泉”二字。

娘娘庙在龙王庙后院的高台
上，正殿东西两侧有开敞式的廊
房，墙上绘有阴曹地府的七十二司
壁画。

右后足位置：原来是“灵泉禅
寺”，村民称之为“大寺”。在民国时
期就曾经在这里开办过学校，王文
生老人在这里念到了小学三年级。
山门处塑有“哼哈二将”，人们都从
东边的旁门进寺，进门后拐一个小
弯，才能看见大殿。殿前有一个月
台，东侧有三间配殿。东边有一座
跨院，内有东西厢房各两间，南北房
各三间。大殿北边还有三间殿堂。
王文生老人说：“大殿最初是锁着
的，从门缝里可以看到殿中有千手
千眼佛，以后成立了高小，大殿打开
了，里面的佛像就没有了。”

进寺往东走，有一座独立的殿
堂，坐北朝南，村民称为老爷庙。王
文生老人说：“里面有一位手捧木
牌，有胡子的塑像”，从方位上来看，
此庙应该是玄帝观。

在寺东侧，有一间小庙，是山神
庙，里面供奉有管豺狼虎豹的小神。

卢潭、庞潭、岢戒古道是京西古香道的
经典路段，因皇帝上潭柘寺、戒台寺时走
过，而规格较高。“辛亥革命”以前的最后一
次大修是在清道光年间（1821——1850
年）。民国十年（1921年）又进行了一次大
修，在京西古道的修路史上是颇为罕见
的。尤其是这次大修是以救灾为主要目
的、以工代赈的方式实施的。

据《门头沟区水利志》和《门头沟水旱
灾害》记载，民国四年（1915年）“中兴矿水
灾，淹死499人，伤215人”；民国六年（1917
年），“7月 23日后，连日大雨，永定河决口，
宛平等 14县受灾，灾民近 12万人。”据戒台
寺民国十年（1921年）碑文记载，当时“水旱
频仍，天灾迭至，灾黎遍地，待哺嗷嗷。”所

以，戒台寺住持达文向一些达官显贵募捐，
筹得巨款后，组织附近灾民修路，实行以工
代赈。既修了路，也赈了灾。修路完工后，
达文在两处刻石立碑，记载事由和捐资救
灾的功德。

一处（摩崖石刻）在石佛村北上坡上，
文曰：“民国十年七月，重修道路，由石佛里
（村）至罗睺岭，由岢罗屯村与戒台寺住持
叩化四方，贵官长者大发慈悲，以工代赈，
救万民生，则功德无量矣！本寺住持达文
勒石。”

另一处（石碑）在戒台寺牡丹院东墙
外，文曰：

《戒台寺凿山路碑记》
“盖闻利物济人，本我佛慈悲之旨；博

施济众，体上天好生之心。迩来水旱频仍，
天灾迭至，灾黎遍地，待哺嗷嗷。住持达文
睹兹惨状，实怆于怀，虽生慈悲之心，奈乏
拯救之策。爰商诸曹润田（曹汝森）先生，
以本寺至岢罗屯、自石佛至罗睺岭一带，山
路崎岖，自道光间经智天祥祖修葺，今已年
久，均坑陷不平。达文欲募资重修，以便行
旅，藉赈灾黎。荷曹公概许，倡捐巨款，召
集附近灾黎救百人，刻日兴工，自春徂夏，
厥功告成。王道荡平，行旅咸称便利；以工
代赈，饥民得庆更生。靡不出自诸善士之
惠也。谨勒芳名，永垂不朽。

信士：李国杰、曹汝霖、陆悟慧、杨仲
和、马辉堂、邓君翔、余叙岩。

信士：曹苏斋、杨蓉初、李偶癯、邓长

荣、曹雅梅、陈叔仪、陆慧仪、吴□□。
民国十年辛酉仲夏谷旦，住持达文敬

立。”
捐资人中，有几位是当时的达官显贵

名流。如马辉堂、曹汝霖、邓君翔、余叔岩
等。马辉堂出身清末著名营造世家，其先
辈曾参加过北京皇宫、承德避暑山庄的建
造，他本人曾参加过北京颐和园的营造。
邓君翔是清末英国汇丰银行驻中国买办，
古瓷器收藏家。余叔岩为京剧“余派”创始
人，为著名“四大须生”之一。曹汝霖曾任
清政府外务部副大臣、北洋政府外务部次
长、交通总长。

卢潭古道东起卢沟桥，接太行山东麓
大道，经长辛店、沙锅村、大灰厂、石佛村、

罗睺岭至潭柘寺。在石佛村西有一岔道
口，向西南经石牌坊到戒台寺，向西北直通
潭柘寺。岔路口有一株古松。今戒台寺北
至石佛村路段保存完好，可见车辙。石佛
村有古井、井龙王碑、古桥及明永庆庵摩崖
佛像群等。

庞潭古道东起石景山庞村，向西过永
定河后经辛称、栗元庄、石厂、岢罗坨至罗
睺岭，与卢潭古道并合后到潭柘寺。今岢
罗坨村西108国道隧道口北侧上方至罗睺
岭（俗称罗锅岭）一段上山路保存完好。路
边一巨石上刻有“念佛”二字，为康熙十年
（1671年）刻。路上有蹄窝及车辙印。

岢戒古道北起岢罗坨村“娼妓桥”，南
至戒台寺，今大部保存完好。

民国初以工代赈修古道
安全山
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thousand years of Lingshui

千年灵水千年灵水


