婆媳也是母女

张一兵

自古以来，婆媳关系都被视为家庭中最为敏感的关系。正因为如此，婆媳关系便成为人们茶余饭后的闲聊内容。在这里，我也想说一说我家的婆媳关系。

刚结婚时，我们和婆婆住在一起，她每天总是早早起床，为我这个家庭新成员准备早餐，或是一碗鸡蛋热汤面，或是几个热气腾腾的包子。我洗漱完毕，吃完早饭，美美地走在上班的路上。天气再冷，我也不觉得，因为，有婆婆的爱围绕在我的身边，我备感温暖。

第二年，我的女儿——一个只有四斤八两重的低体重儿出生了。我看着孩子瘦小的身体发愁地说："唉，什么时候才能长大呀？"婆婆安慰我说："别着急，有骨头不愁肉。"从那时起，婆婆便开始用百倍的信心，和我一起精心地喂养这个小生命。女儿的胃口很小，每次只能喝几口奶，可没过多会儿又饿得直哭。婆婆不厌其烦地沏好奶，一次又一次，一点一点地就像喂小鸟一样，喂给女儿喝。夜里女儿哭时，婆婆总是先于我起来给女儿喂奶。几个月过去了，女儿渐渐地长胖了，圆乎乎的小脸让婆婆和我都深感欣慰。

接下来发生的一件事，可以说是对我们婆媳关系的一次巨大的考验。那是一个很平常的晚上，我下班后回到家，一进门婆婆就向我哭起来。我感到莫名其妙，婆婆可是个性格开朗的人，爱说爱笑是她的最大特点，今天这是怎么了？我忙问发生了什么事？婆婆一边抹眼泪，一边哽咽着对我说："我对不起你，我没有给你看好孩子，把她的牙给磕掉了。"我一听脑子里嗡的一声，马上把视线转向女儿。这时，女儿正坐在床上，手拿摇铃咿呀咿呀地"唱歌"。我抱起女儿仔细一看，刚刚萌出还不到一个月的两颗小白牙，现在只剩下孤零零的一颗了。我的心直往下沉，为女儿失去的小牙痛惜。女儿摔掉牙齿的那一刻一定很疼吧？她肯定哭了好长时间。想到这里，我那不听话的眼泪止不住地流了下来。女儿全然不知，依然快乐地歌唱着。

婆婆的哭声也没有停止，她像一个做了错事的孩子，站在一边，满怀歉意地向我解释事情的经过："我想去厨房给她倒水，就把她放在小车里边了，可我没想到小车倒了，她从车上掉下来正好趴在地上，牙就给磕掉了。都是我不好，我不应该让她自己待在屋里。"我听得出来，婆婆的道歉是发自内心的。她那样无助地站在那儿，伴随着自责的泪水，一遍又一遍地重复着"对不起"三个字。

我该怎么做？我真想把心中的不满和埋怨一股脑地全倒出来，可我又于心不忍。婆婆为了帮我带孩子，放弃了许多与邻家老太太遛弯儿、聊天的机会，从早到晚，一心一意地为我服务。她给我解除了后顾之忧，使我能安心地学习和工作。同事们经常用羡慕的口气对我说："有你婆婆给你管孩子，你多省心呢。"确实如此，和那些雇保姆看孩子的人相比，我是多么幸福啊！我应该感谢婆婆才对，她已经很愧疚了，我还横眉冷对，大吵大闹，岂不会伤了婆婆的心？

想到这里，我抹掉眼泪，然后佯装笑脸，尽量用轻松的话语对婆婆说："妈，您别哭了，我不会怪您的，孩子的牙掉了没事，以后还长呢。"听了我的话，婆婆怀疑地问："你真的不怪我？""真的。"我用力点点头。可是，我还是能看的出来，婆婆的惴惴不安。

事隔不久，便到了"三八"妇女节，我到商店挑选了一枚纯金戒指，作为送给婆婆的节日礼物。当我把金灿灿的戒指戴到婆婆的手指上时，她激动得不知说什么好，半天才说："我都没把孩子看好，你还给我买东西。"我再次安慰她说："妈，您就别想那么多了，我知道看这么小的孩子不容易，我从来就没怨过您。"从那以后，婆婆逢人便讲女儿掉牙的事，末尾总要加上一句："我那儿媳妇真好！"而听的人也总是羡慕地感叹一句："您真是命好！"

现在，我的女儿已经长大了，我和婆婆也没有红过脸。有人问我："你和婆婆的关系为什么这么好？"我说："婆婆对我的关心与疼爱，我用感恩之心给予回报；婆婆所犯的小小过错，我用宽容之心给予谅解；婆婆为我付出的辛苦，我用孝敬之心给予酬谢。"

俗话说："人心换人心。"我想，我和婆婆的关系是靠爱来维系的。只要儿媳和婆婆的心里都充满了爱，彼此真诚相待，双方就能互敬互爱，亲如一家，不是母女而胜似母女。

感恩是亲情的链条

吕秀玉

不经意间发现自己有白发时，忽然想起了父母。几十年了，习惯于享受父母的关心宠爱，麻木了年年月月的忙碌奔波，为儿女操劳，忽略了最爱自己的人，如今孩子长大成人，连自己也陡生华发，生我养我的人早已步履蹒跚，我为他们做过什么？我该为他们做点什么？

当我意识到这个问题时，行动是最好的体现。不能让"子欲养而亲不待"的锥心之痛在自己身上重演！

作为女儿我了解父母，粗茶淡饭简衣素食，不追求奢华，不铺张浪费，生活简单朴素。家里吃穿什么都不缺了，为父母做点什么呢？

我发现物质匮乏的年代过去后，老人生活无忧无虑，让老人开心快乐是最好的孝行。

父母喜欢旅游，想到没去过的地方走走看看，我就联系有时间的姐妹，陪父母出去散心，到上海、苏杭等地观光，坐飞机返程。父母一辈子没坐过飞机、没去过这么远的地儿，回来可高兴了，到家意犹未尽，说："下回还得去！"

父母都不愿给儿女添麻烦，许多事埋在心里。密云古北口长城是父亲早就想看的景点，因年事已高，自己出行困难，我听说后马上成行。父母都八十多了，一旦不能行动这些心愿都将成终身遗憾，帮老人实现心愿不能等。

母亲一辈子几乎没穿过几件新衣服，别人给她买了新衣服她十分高兴，穿在身上左看右看，我才知道母亲其实是很讲外表的人，以前只是生活所迫，条件不允许而已。

我得了一笔稿费，为让母亲高兴给了她一千元，母亲执意不收，在我的再三要求下才收了，第二天，母亲在邻居的陪同下买回一对金耳环，戴在耳朵上很是高兴。很少见母亲这么开心，我猜想母亲老早就喜欢，只是不舍得而已。我很为自己的粗心懊悔，不久又带母亲挑选了一只手镯。母亲爱不释手，戴在腕上高兴的不得了。

有次弟弟问母亲，您喜欢首饰？母亲说："也不是多喜欢，只是人家有，咱也要有。"我一下明白了，母亲出门常和老太太们聊天，人家都有首饰，短不了炫耀这个闺女买的，那个媳妇买的，朴素的母亲断不是为自己显摆，她顾及的其实是儿女的脸面！

我的心好一阵难受，拿什么能报答父母的恩情！

不久，我为母亲买了金项链和金戒指，只为满足母亲那颗爱儿女的比金子还金贵的"虚荣"心。

女儿工作后，用第一年的年终奖，送给我一条金项链。她说："妈妈，我要向你学。"

我知道，这不是一条有形有价的项链，这是一条亲情的链接，是感恩的链条，懂感恩的人才会拥有它，有了它亲情永远不会断！

我是您的眼

王爽

父亲端上年夜饭的最后一道菜——鲍鱼烧土豆，全家围坐，我惊讶地看到母亲竟然夹起一块姜，说"妈，您不是不吃姜吗？"

"哦。"母亲略显尴尬地把姜放到纸巾上，对我笑笑。

我猛然发现，母亲的眼睛有些浑黄，好像蒙上一层薄膜，这是我妈妈的眼睛吗？我有多久没注视过这双眼睛了？今天看到，如此安详、如此淡然，我却不知所措，无地自容起来。

曾几何时，这双明亮的眸子，像X射线，看穿我的心事；这双严厉的眼睛，像飞镖，让我噤若寒蝉，奋发图强；这汪脉脉的水波，让我魂牵梦萦，归心似箭。

在我有苦难言的时候，又是妈妈的慧眼安抚了我的疼痛，揉平我的焦躁。

10岁那年，我突发重病，术后醒来，月光澄澈，夜色深浓，妈妈正热切地看着我，耳畔传来病友均匀铿锵的鼾声，我想妈妈，却无法说话，充满药水味的橡胶软管从鼻腔伸入喉咙，又探向我的胃；我想反握住妈妈的手，却发现两个手背都有针管，我无助地看着她。

妈妈好像看懂了我，压低声音道："别怕，妈妈陪着你，你已经脱离危险了，宝贝真坚强，明天妈妈去给你买好吃的，想吃什么？"一想到零食，精神一振，可怎么告诉妈妈呢？妈妈似乎看透了我的疑虑，手心朝上，垫到我右手底下，说："你在妈妈手上写，明天一样不少地给你买来。"我高兴极了，妈妈却轻声嘱咐道"只能动手指，小心针管。"

我轻轻抬起食指，重重地写了一个"工"字，"巧克力？"妈妈问，我使劲咧咧嘴，表示肯定；我又郑重其事地写了一个"火"字，妈妈好像和我共享一个大脑，"烤鱼片？"我又咧咧嘴，妈妈的眼睛太好使了，自己写得歪歪扭扭，她却快速猜中！我盯着妈妈的眼睛看，亮晶晶的，不知道是剔透的泪珠，还是月亮的光，抑或是妈妈神力？我不知疲倦地写啊写，浑身熨帖，疼痛全无。

出院以后，我问妈妈："妈，我写成那样，您怎么看出来的？"妈妈说："傻孩子，你爱吃的东西都在妈妈心里呢！"

是啊，我一直都在妈妈心里。但是妈妈——

小时候，妈妈是我的天；后来，妈妈是我的伞；再后来，母亲变成了符号，而我回报给妈妈的，从全心崇拜到寻求帮助，再到金钱礼物，我是多么自私？多么不堪？我连一点更多的注视都不舍得匀给她，冷酷至此，不忍卒想。

春节过后，我带母亲去看医生，确诊为白内障，一个月后手术。走出医院的大门，我搀着母亲的手，轻声叮嘱她"小心台阶"，母亲停下来，看着我，她的眼睛仿佛又闪出光芒，我赶紧低下头。

妈妈啊，从今以后，我就是您的眼，为您看穿路途坎坷，为您找寻赏心悦目，就让我牵着您的手，慢慢走呵，慢慢走。

母女情

王木霞

接一盆温水，拿一条擦脚巾，开始为妈妈脱掉鞋袜，一双尖尖的小脚被放进水盆里，这样的程序已持续二十多年，自从母亲七十岁患了脑梗，就一直手脚不利落，我们姐妹成了她的小帮手，谁在家谁帮助洗。不过，洗的最多的还是我，因为进行修脚、剪指甲这样的细活我干母亲最放心。成为母亲专职的"修脚工"和"按摩师"。

记得我小的时候，看着母亲坐在小板凳上，背着我们脱掉鞋袜还从脚上一圈一圈地往下绕布条，变戏法似地露出白白的、尖尖的小脚，我心里特别纳闷便问母亲？母亲说不裹脚长大后嫁不出去。我似懂非懂。

渐渐的我长大了，母亲衰老了，洗脚也困难了。

还记得第一次给母亲洗脚，我都不敢碰，非常害怕，心里有一种恐惧感，怕摸到断了的脚趾。因此，不敢仔细看，轻轻的把上面洗一洗，就急忙擦干。

后来不怕了，每一次都要掰着已变形的脚趾缝隙细细地洗一遍，时不常还要把刚洗过的脚放在我的腿上，剪去新长出的指甲，削去脚垫，她疼的小脚往回一抽一抽的，我的心仿佛也被刺痛了。当我认真地审视这双走过艰难岁月的小脚时，心里充满酸楚，看着被压断团缩在脚掌下变了形的脚趾总是伤感，内心体会着"小脚一双，眼泪一缸"的含义和母亲为养家糊口愣着小脚，寒来暑往去田间劳作的不容易……

母亲生有我们姐妹五人，父亲在煤矿下井。家里日常生活都靠母亲打理，她除了在生产队劳动，回家还不忘拔一筐野菜喂猪。为了我们，她冒着刺骨的寒风在河滩砸石子、上山砍柴，从不含糊。小脚母亲令我揪心。特别是在外劳动的母亲，听到我被烫伤了，疯了似地赶回家，背起幼小的我摇摇晃晃一口气走出二里地。一个多月，日夜抱着哭闹的我，伤疼在我的身上，疼在母亲的心里。

后来，五朵金花儿都成了父母的小棉袄，孝道萦绕在家中。姐妹们二十多年的细心照料，喂水喂饭，端屎端尿……在他们弥留的眼神中，我读懂了父母的欣慰。父亲说："人要不死多好啊。"母亲讲："我想多陪陪你们。"92和93岁，父母双双跨过了世纪。

至今，我忘不了母亲去世前让我给她洗的最后一次脚；忘不了姐姐要替换我时，母亲将头和身体紧紧地贴在了我的胸口，已说不出话的她竟发出"不要不要"之声，这喊声让我的心碎了……我知道，这是一种依恋、一种不舍、一种最后至真至纯的母女情缘。就像每一次母亲拉着我的手不忍松开，亲不够，也看不够样子。还好我没有醒悟太晚，在母亲弥留之际，我噙泪握住她柔软的手，恭恭敬敬地将女儿最深情的爱，印在了母亲那皱纹绽开的额头……

我的摩登老妈

王凌云

周五的晚上正是我们一家人团聚的时刻，家中所有人已经坐在饭桌旁，斟满了美酒等着妈妈。只见我烫着头发的妈妈，端出最后一盘菜，然后利落地摘下围裙和我们说："你们先吃，我把跳舞的音响送到广场去。"说完拿起放着舞曲优盘的小包蹬蹬蹬地下楼去了。这就是我75岁的摩登老妈。

妈妈是一名退休小学教师，喜欢穿和别人不一样的衣服，喜欢干和别人不一样的事。妈妈管理的社区交谊舞队，已经坚持了8个年头，8年来，她每天都要提着音箱到广场上去给大家放舞曲，放完后大家都回家了，她还要收拾广场的垃圾，然后拉着音箱回家。到家还要给音箱充电，以备次日晚上用。

最了不起的是妈妈跳舞时男女步都会挑，而且舞姿娴熟技艺高超，用爸爸的话说，在舞场上见天舞两个多小时，你妈一刻也闲不住，那些老太太们都排着队和她跳。

妈妈是个热心肠，醉心于社区的各项活动，在社区颇有人气，居委会领导也经常给妈妈委以重任。一天，妈妈拿回一叠纸，问我："什么是项目管理，预算怎么做呀？"原来，居委会让妈妈申请一个区里的公益项目，针对小区脏乱差的车棚重新进行清洁美化。75岁的老妈妈在我家都不管钱，这回赶时髦学项目管理资金预算，还要答辩。为此，妈妈不仅自己认真学习，还经常问我和其他人。功夫不负有心人。经过一番刻苦学习，她终于学会了如何列出预算表、如何写答辩文稿，并还为项目取了一个好听的名字叫"峪美车棚"。经过努力，项目真让妈妈争取下来了，经费有8000元。

为把这项工作做好，妈妈为工程列了一个项目进度表，同时召集志愿者做了清理老旧自行车、发放新车牌、对车棚进行大扫除、制定车棚管理制度、办理车辆入棚手续、分派卫生值日生等工作。由于车棚多年没人管理，无主的车乱七八糟地堆放着，到处都是厚厚的灰尘，所以有些居民的车都不愿意放在车棚里。

那段时间妈妈真是忙坏了，她不仅是项目的管理者也是项目的执行者，天天跑上跑下，穿着打扫卫生的工作服，不是一身土就是一身汗。工作很忙，但是妈妈精神头很好，我一回家她就拉着我给我讲她们这周干了些什么，陪她走在社区里遛弯儿。有居民问："史老师什么时候领车牌啊？"有点耳聋的妈妈就会大声地回答"周日九点就在楼下领。"几个月很快过去了，妈妈率领6个退休老人完成了"峪美车棚"项目。现在，我们小区的车棚窗明几净，车辆存放有序，每辆车都有登记和编号，居民也按照规定自觉维护车棚秩序，为此区电视台还来采访过妈妈。一个周末，妈妈从居委会回来和我说："居委会领导让我到其他居委会去介绍经验。"看着妈妈又得意又担心的样子，我的心里也充满自豪。

妈妈是个勤快人，1995年刚退休就经常在社区帮助清理狗屎和烟头，随着环保理念的变化，她不仅自己制作烟灰缸放在楼门口，还定期清理里面的烟头和烟灰。2015年，《北京市控制吸烟条例》出台了，现在的妈妈看见楼道里抽烟的人就会上前说："小伙子，北京市规定公共场所禁止吸烟，你到楼外面抽吧！"我回家经常听到有人说："别看咱家是老楼，楼道真干净，楼梯把手一尘不染。"我和妈妈一说，妈妈就会得意地说："咱楼每个单元都干净，我发动大家，门前三包，把手放一块抹布，上下楼来回擦。"

这就是我的摩登老妈，她人老心不老，愿意帮助别人，虽然每天忙忙碌碌，但是忙得快乐、忙得充实。最近，妈妈又领了巡逻队长的任务，着红袖标带领一队队员在社区尽职地巡逻。

我想这也许是妈妈健康生活的秘笈。愿我的妈妈健康长寿！