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thousand years of Lingshui

千年灵水千年灵水
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天津人与妙峰山 （上）

蓝龙

拿到高丽敏老师的诗集《时间涟漪》
之后，就细品慢读起来。她的诗，既有山
川幽谷的厚重，又有老屋小巷的静怡；既
写乡情亲情爱情，也写生存愁绪悼亡。
看似随手拈来，实则为作者生活中所见
所闻的深度思考，是真实情感的一种感
悟抒怀。我非常赞同区作协主席马淑琴
在诗集序言中对诗集的定位：“充分彰显
她天生对于诗的敏感与灵性。”而作者对
诗文的敏感与灵性，让读者感受了诗文的
自然清流。

《时间涟漪》辑录诗歌200多首，均为
新体诗，篇幅长短大多在三五十行之间，
最短的五六行。无论篇幅长短，有无韵
律，我认为她的诗歌有两个特点：一是“给
读者遐想的空间更大”，既可通过作者笔
下的诗句畅想山川田园、林间花草意境，

也可解析人生哲理、乡愁岁月；二是情感
委婉真切，笔触灵动鲜活。女人笔下的诗
歌犹如散文，多婀娜轻盈，委婉细腻，不乏

“犹抱琵琶半遮面”。如《我和沿河城》：
“在沿河城，住这一条姓李的胡同／我不
是李家女孩，我父亲姓高／我不喜欢走出
胡同／我怕脚步惊动过往的风／……母
亲生下我的那一刻／我就爱上了这城这
河水／后来我离开了城／走多远我的梦
始终是城中之梦／走多远，我的心／依然
在胡同里跳动深居／我是小城的庶民也
是孩子／我像是胡同一丛芍药／灰色中
的一抹红／惊艳了游人的眼睛和自己的
心／一直深藏的疼痛……”作者用通俗的
语言表达了对故乡、亲人的思恋，对今生
未来的思考。而这样的思恋、思考和乡
愁，在有些人心底不也是“深藏的疼痛”

吗？再如《在沉默的边角》：“拾荒者在沉
默里寻宝／即便所有人都对她笑／她寻
到的比寂寞还少／其实手里攥紧的／却
是被人淡忘的／而她以为是宝／用来安
慰或者／填上满不在乎的生活。”作者自
诩“拾荒者”，却讲了一个“寻宝”道理。只
有作者这样的细心体察生活的人，才能感
悟到这样的哲理。

郭沫若说：“诗的本质专在抒情。”臧
克家也曾说：“诗歌在文艺领域上独树一
帜，旗帜上高标两个字：抒情。叙事诗也
不能忽视这个特点。”如果说灵感是诗歌
创作的基础，情感则是诗歌的灵魂，是诗
歌的思想。诗歌的思想、意境，不在诗歌
长短和辞藻华丽与否。高丽敏的《烟袋
锅》小诗，就非常耐读耐品，怡然恬静。这
首《烟袋锅》曰：“爷爷烟袋锅磕出的火星

／照亮了天上的一条河／奶奶却说／那
是数不清的萤火虫／聚在一起唠嗑。”仅
仅5行34个字，就勾勒出一幅祖孙3人星
空下趣谈图画，同时唤起了读者童年的美
好记忆。星空还在，那疼爱我们的爷爷奶
奶早就走远。文字以清新营造的愁绪也
是清新，而清新的文字必然由清新的心灵
流出。这文字说到最后，就像指纹，都是
诗人独特的标记。

读高丽敏的《时间涟漪》，犹如观沿
河裂隙，听柏峪山风，忆故里乡愁，与朋
友品茶，谈人生苦乐。阅读不仅带给人
知识，重要的是让人开阔胸襟和视野。
无论她写什么，迎面而来的，掩卷冥想的，
都是清新的引领和营造。当是荡涤心灵
的文字清流。

张栓柱／文

清代梳头匣啥样？
——藏品录之十六

左慎五

流淌在文字中的清流 行走在人间的雅致
——读高丽敏诗集《时间涟漪》有感

在金顶妙峰山娘娘庙里有一块中国民
俗界于2005年所立的“中国民俗考察纪念
碑”，碑阳上镌刻着“源缘”两个大字，“源”
指中国现代民俗学界第一次有计划、有组
织的野外考察活动是在妙峰山，这里是中
国民俗学研究之源；“缘”字代表着世人与
妙峰山的情缘，一种不解之缘。这种情缘
是人与自然的和谐，对美好生活的憧憬，对
未来幸福的祈盼，是一种浓重的吉祥文化。

与妙峰山结缘，是万千世人的愿望和
毕生的追求与精神寄托，不分贵贱，不分地
区，不分民族，不分男女，在碧霞元君娘娘
的面前，他们都是平等的，都是老娘娘的儿
女，老娘娘信仰的核心就是一个“善”字。
在这种理念之中，人的思想意识得到了升
华，心灵得到了净化，心理得到了安慰，精
神得到了愉悦。

天津人对妙峰山的感情不亚于北京

人，天津人与妙峰山有着深厚的情缘。他
们说：“妙峰山的娘娘是最关照天津的，因
为妙峰山娘娘庙的庙门正对着天津！”据说
有一年，天津城里从空中飘来了一领席子，
人们捡起来一看，只见上面写着“妙峰山”
三个大字。妙峰山距离天津300多里地，
要多大的风才能把一领席子从妙峰山刮到
那里去呢？这不是老娘娘的法力所致，又
是什么呢？

从明代开始，天津人就形成了每年到
妙峰山朝顶进香的习俗，到了清代，天津郊
区的王三奶奶坐化于妙峰山，天津人特意
在妙峰山娘娘庙里给王三奶奶建造了一座
神殿，进行供奉，尊其为“引导圣母”、“广济
菩萨”，从而更进一步树立了妙峰山在天津
人心目中的神圣地位。

在历史上，每年一进了农历三月，天津
城的大街小巷就贴上了当地香会的会启。

“京西金顶妙峰山朝顶进香，天仙圣母、王三
奶奶，有香早送。”天津距离妙峰山有300多
里地，当时又交通不便，去一次着实不容易，
经济条件差的和身体欠佳的人家都无法前
往一了心愿，所以就有的人买了香，托人带
到妙峰山去代为焚烧，还有的把自己的姓名
和祈求的心愿写在香牌上，托人带到妙峰山
去，在香池内焚化，这叫做“寄香”，所以在
会启上才有了“有香早送”的字样。

到了三月中旬，天津的香会就组织会
众们出发到妙峰山去朝顶进香了。在出发
之前，大家要沐浴更衣，上香请神，背上老
娘娘的牌位，带上香烛纸码，怀着极其虔诚
的心情上路。据清光绪十年（1884）编写的

《津门杂记》载；妙峰山“香火极盛，每年四
月开庙，朔起庚止，此半月中，道中行人如
蚁，车如流水，马如龙，犹未足以喻也……
天津人士信之者笃，赴之者众。”《天津竹枝
词》中有一首诗是这样说的；“夏初忙里且
偷闲，各秉虔诚将愿还。车水马龙人似蚁，
去朝金顶妙峰山。”形象地描绘出了当时天
津人前往妙峰山朝顶进香的盛况。

在早年间，天津人去妙峰山，先要坐船
走大运河到通州，再步行前往妙峰山。清末
时修建了铁路就方便多了，天津人一般都改
为乘火车到北京之后，步行到海淀区的聂各
庄，再走老北道上山，这条老北道30多里山
路，要步行上山也绝非易事。《丙寅天津竹枝
词》中载：“蓬头跣足状如狂，村妇虔心烧拜
香。娇嗔吁吁行不能，可怪一步一踉跄。”给
人们描绘出了一幅生动的天津人的进香图，
另有一首竹枝词说道：“愚孝堪亲亦可怜，单
衣寒夜拜街前。四年为愿三年满，佛号哀呼
有万千。”一是表现了朝顶进香之人的艰
难，二是表现出了天津香客的虔诚。

走老北道比走中道和中北道都远，北
京的香客一般都走中北道。清末时修建了
京张铁路支线（京门铁路）之后，就大多改
走南道了。走老北道上山的香客以天津人
居多。天津人曾出钱整修了老北道山路，
沿途的茶棚也大多是天津人开办的。天津
商业发达，故而财主比较多，到了妙峰山也
处处显示出他们的“财大气粗”。他们所开
设的茶棚也不例外，显示出一种与众不同
的气势。北京人开办的茶棚一般是舍米
粥、舍茶水，故而又称为“粥茶棚”，茶多粥

少，粥不可多喝，有数量限制，茶水随便
喝。而天津人开设的茶棚却舍白面馒头，
有的甚至还舍炖猪肉给穷苦人家的孩子
吃。双龙岭茶棚就是天津人所设立的。据
《北京妙峰山纪略》载：“天津公意馒首茶会
在此施粥及馒首。”大风口茶棚是天津馍馍
茶会所开办的，在民国年间的承办人为金
瑞安、李颂臣、李子赫等人，1919年农历四
月初七，奉宽先生朝顶妙峰山时来到这里，
除了吃到馒头、米粥之外，还有四盘极好的
素菜，使得奉宽先生不禁大发感慨：“山岭
物力较都市平原其值倍蓰，供亿丰富，他处
所无也。”由此可见天津人的阔绰。

早年间在妙峰山庙会期间，从各条香
道上山的香客有许多是夜间上山的，他们
大多手提纸灯笼或者手持火把，香道上的
某些路段点有煤油灯，用以照明。惟有老
北道上，每隔不远就有一盏汽灯。汽灯在
外形上和马灯有些相似，但二者的工作原
理不尽相同，所以在具体构造上也有一些
差别：首先，汽灯在装上煤油或石蜡油之
后，还需要向底座的油壶里打气，以便产生
一定的压力，使煤油能从油壶上方的灯嘴
处喷出；其次，汽灯没有灯芯，它的灯头就
是套在灯嘴上的一个蓖麻纤维或石棉做的
纱罩，旧工艺使用硝酸溶液钍浸泡；再就是
汽灯的上部还有一个像草帽檐一样的遮光
罩。由于纱罩经过硝酸钍溶液浸泡工艺制
成，所以当纱罩遇到高温后会发出耀眼的
白光，一盏汽灯可以把周围几十米的范围
都照得通明。汽灯的亮度比现在的电灯还
要亮，整条山道照如白昼。

如今小两口结婚，梳妆台是
“标配”。上部是椭圆形的大型镜
面，下部是抽屉或橱柜，以便放置
梳洗用具和化妆品。您可曾知道，
清末民初姑娘出嫁，娘家陪送的梳
妆用品是什么？一是能支在桌上
的两面椭圆形或长方形镜子，二是
放置木梳、篦子、化妆品的一只梳
头匣。这样就可以前后对照，当窗
理云鬓，对镜帖花黄，从洞房花烛
一直使用到孩子长大。

笔者收藏一只清末的木制梳
头匣，长约尺余,采用咬合工艺制
作。上翻盖，咬口。正面的一副铜
搭扣和背面的一对铜合页都已锈
蚀，呈铜绿色。搭扣上有两个鼻
儿，以便穿挂横式小铜锁。从盖
口、匣口和底部可以明显看出，梳
头匣上下、前后、左右均覆以羊皮，
再髹以紫红色天然漆。漆面厚重
精细，由于年代久远，已蜕变为暗
红色，略显斑驳。此匣造型古朴端
庄、沉稳大气，做工细致，工艺精
湛，目前已极为罕见。

这件藏品于2012年3月捐赠
首都博物馆，照片为馆方提供。

灵水之“灵”
——谈名

袁树森

这个村子是“中国历史文化名村”，是隐藏在京
西门头沟大山深处一个普通的村庄，名字叫“灵
水”。人们不禁要问，这个村子为什么叫“灵水”，有
什么特殊的含义吗？要解答这个疑问，咱们不妨先
从字面上来分析一下。

“聪明，不呆滞”乃为“灵”；“聪明、聪颖”乃为
“智”。“仁者乐山，智者乐水”，山为仁者所爱，水为
智者所钟，山水相依，阴阳调和。这个村子地处山
区，因为水有灵气。“灵”和“水”，组合成为了这个村
子的名称。从村名的字面儿上分析，意思是这个村
子的人聪明、睿智。

事实上也正是如此。灵水村在明清两代文风
昌盛，读书人多，科考中举的人多，进入国家最高学
府国子监学习的人多，做官的人多，品德、才学为乡
人推崇敬重的乡贤多，教师、医生多，总而言之，村
民的文化素质比较高。进入民国之后，又有多人考
入了国立名牌大学，灵水村至今文运不衰，每年都
有学子考入大学。正因如此，灵水被誉为“京西举
人村”。这并不仅仅说明灵水村在科举时代曾有多
人中举，而是表明，灵水村民的整体文化素质高、文
明水平高，构成了深厚的优秀传统文化氛围。2003
年，灵水村被建设部和国家文物局评为 第二批“中
国历史文化名村”，2012年又被国家住房和城乡建
设部、文化部、国家文物局、财政部评选为第一批

“中国传统村落”。
灵水村为什么能够享此殊荣呢？这对许多人

来说，都是一个谜团。要探讨这个问题，那就要先
从“灵”、“水”这两个字说起，因为灵水村是“灵”气
聚集之地。

灵水村为北京市门头沟区斋堂镇辖村，位于斋
堂镇东部，东南距门头沟区政府驻地新桥大街32.5
公里，西距镇政府驻地斋堂12公里，东距桑峪村2.5
公里，东南距东胡林村2.5公里，东南距109国道4
公里，有柏油路与109国道84公里处相连接。从桑

峪村到灵水村为一条西北——东南
走向的沟谷，名为灵水沟，灵水村就
位于灵水沟的西端，是一座典型的
山村。村域面积6.4平方公里，聚落
面积6.4万平方米，略呈长方形，地
势为西北高，东南低，村内街巷纵横
交错，但无主要街道。

灵水村地处低山谷地，海拔
430米，南部为碳酸盐褐土，北部
为山地淋溶褐土。山坡植被以荆
条、刺槐、绣线菊、野草为主，聚落

周围以及缓坡有人工林，大多为杨、
柳、槐、核桃、山杏等。原来村中有多
处泉水涌流，汇成小溪从村中流过，
地下水埋深 10米，水源比较丰富。
村民饮用水为井水，后来因为煤炭的
无序开采，再加上连年干旱，地下水
位下降，致使泉水断流，大部分水井
干涸，使村民的生活饮用水发生了困
难。近年来开凿了机井，用自来水
管道引水入户，从而解决了村民的
饮用水问题。


