

回望

不能忘却的记忆

艾宏伟

自从回家乡当记者以来,10几年间有过无数次的采访经历,有些事采访过后就随着时间的流逝忘却了,而有些采访经历,却没有被时间所冲淡,而令人终生难忘。

2004年,那是《京西时报》创刊的第二年,也是我开始做记者的第二年夏天,如果按照日本1945年宣布投降算起,应该是抗日战争胜利59周年。当时报社要求记者深入基层采访一些还健在的老人,回忆日本侵略者侵略中国所犯下的罪行,警示后人毋忘国耻。回家后跟父母聊起这件事,希望能给自己提供一些帮助。曾经在山里当过教师的父亲说,他认识一位老人,这位老人是侵华日军制造的“王家山惨案”的幸存者,也是我父亲的一位学生的父亲,他叫王文利,住在大台街道灰地社区,父亲当校长还曾经特意邀请老人为山区的中学生们讲述过他亲身经历的“王家山惨案”。

听到这个消息后,我非常高兴,就利用一个周末,带上父母开车进山去王文利老人家里采访,临行前还特意买了一个西瓜送给老人。沿着崎岖的山路一路西行,不到一个小时就到了王老所住的社区,一排排的平房依山坡而建,整齐而干净。听到敲门,高大健壮的王老从屋里走了出来,见到我父母,高兴地笑了起来,笑声爽朗,热情地招呼我们进屋坐,又叫老伴儿沏茶倒水。

寒暄过后,当年74岁的王老了解了我们的来意后,本来笑着的脸上渐生哀云:“当时的景象真是太惨了!村里40多个乡亲被日本人一把火全都烧成了灰。”虽然事情已经过去了60多年,但回忆起当年的凄惨王文利老人还是不能释怀。我默默地从包里掏出笔

记本和录音笔,开始认真倾听刘老讲述当年的经历。

王老操着斋堂话慢慢地回忆起来:“1942年12月,日本鬼子在斋堂川进行扫荡,12日凌晨,在汉奸的带领下,50多名日军和一些伪军悄悄地包围了村子。日本兵把当年只有12岁的我和6岁的弟弟以及其他没跑出村子的老人、妇女和儿童都赶到一间屋子里。为了问出八路军的去向,日军指挥官赖野把滚烫的棒渣粥往村民脖子上浇……我背着弟弟在日本兵准备烧房之前从屋里拼命逃了出来……大火烧了半个月才熄灭,42人遇难……”听着老人的讲述,一个个画面在头脑中生成,讲到悲惨处,王老已是老泪纵横。一同听着老人讲述的父母也落下了眼泪。王老继续说道:“为了报仇雪恨,16岁时,我参加了八路军,当了一名卫生员。”后来解放了,王老回到了家乡门头沟,当了一名煤矿工人,直到退休。在这期间,王老曾多次到小学、中学给青少年讲述那段惨痛的历史和日本军国主义犯下的滔天罪行,教育后人勿忘国耻,振兴中华。

作为一个门头沟人,对“王家山惨案”早有耳闻,但现场倾听一位当事人讲述自己亲身经历“惨案”过程,听着老人唱起那悲凉的《王家山小调》,内心更加深了对侵略者的仇恨和对罹难者的悲悯,以及对日本发动侵华战争的憎恶。

听完老人的讲述,我们安慰起充满悲伤的王老,说:“虽然事情过去这么久了,但每当回忆起来,依然会很悲伤,毕竟是那么多无辜的生命惨遭杀戮。”

在王老家的院子里,我给王老拍了一张他坐在藤椅上的照片,老人面露笑容,那是劫

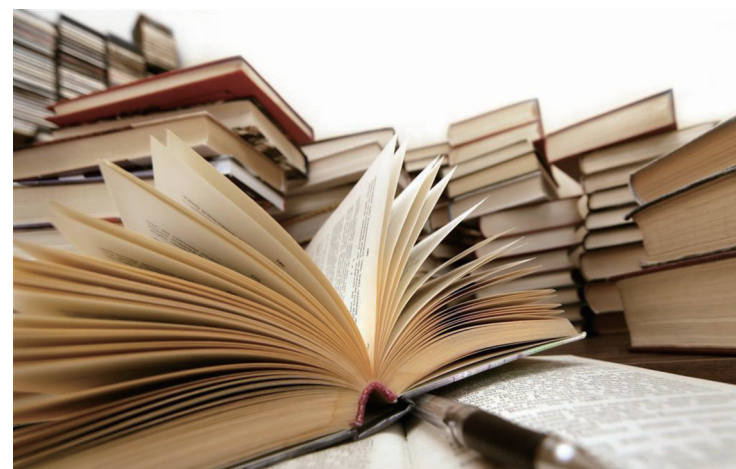
后余生的豁达和历经沧桑内心的平静。当时就想要尽快把这篇报道写出来,让更多的读者知道日军侵华史中发生的这真实的一幕,以警示后人。

也许这次采访的内容实在太凄惨,回去的路上,一家人很久都保持着沉默。

带着使命感,用了一个晚上的时间,我把这个采访整理成新闻稿,发给了《北京娱乐信报》的记者陈峰,不久,《北京娱乐信报》发了一个整版刊发了我采写的这篇题为《北京王家山村惨案幸存者讲述侵华日军暴行》的通讯,并配发了我拍摄的王文利老人的彩色照片。《京西时报》也用了一个专版也刊发了这篇通讯。

除了这次采访“王家山惨案”幸存者,几年里我还陆续采访过被强征到日本,九死一生返回家乡的中国劳工,还有生活在区光荣院和村里的八路军抗战老战士,都一一作了报道。转眼到了2015年抗日战争胜利70周年时,报社开辟专栏想让记者采访一些抗战老兵和战争幸存者,可反馈回来的信息是,很多还健在老人有的已经不能完整回忆起当年的事情,有的因为身体原因根本不能接受采访。

感叹岁月无情的流逝,抗日战争的参与者和幸存者越来越少,而日本右翼份子还在不断歪曲事实,甚至对南京大屠杀和日本强征慰安妇、强征中国劳工等铁证如山的罪行公然否定,这不得不引起每个中国人的警惕。抗战期间,日本侵略者曾经疯狂地掠夺门头沟的煤炭资源,作为抗战老八区,这里有许多可歌可泣的动人故事,等待着我们去挖掘整理,去将这些往事公之于众。



情怀

我的兰台情怀

任晓爽

在不知不觉中,我来到档案室工作很长时间了,我从一个兰台新鲜人,成长为一名合格的档案员;从一个接待当事人战战兢兢的小丫头,成长为游刃有余的接待老手;从单一从事档案数字化管理工作,成长为档案室各项工作的参与者;我褪去了青涩,走出了迷茫,爱上了兰台。

初识兰台——钟情

“兰台”一词,若干年前曾在书本上见过,当时只知道这个词好像和档案有关,直觉得这个词很文雅,很有书卷气,心中莫名地喜欢上了这两个字。两年前经过岗位调整,我被安排到档案部门工作,能够与倾心已久的兰台近距离接触,和兰台结缘,心里不免小小地激动了一番。

法院的档案库房有两个:一个存放历史卷宗,一个存放近现代卷宗。至今,我还记得第一次到近现代档案库房查找卷宗时带给我心灵的震撼:打开厚重的两道大门,扑面而来的是一股浓浓的纸墨香,打开灯后,我眼前一亮,一排排密密麻麻的卷宗映入眼帘,走进其中,卷脊上的文字清清楚楚,从1980—2014,历史的痕迹清晰可见,心中不禁感慨万千。

每一本卷宗都凝固了一段真实的历史;每一本卷宗背后都有一个娓娓道来的故事;每一本卷宗都凝聚着审判、执行一线法官和书记员的辛勤付出与汗水;每一本卷宗都彰显了司法的公平与公正。初来乍到的我除了感觉到自己的渺小之外,还感受到了“兰台人”肩膀上沉甸甸的责任。

熟识兰台——热情

我院的档案分为:诉讼档案、文书档案、会计档案、科技档案、声像档案和实物档案。应用范围最广、我接触最多的当属诉讼档案。

为当事人提供档案查询服务是档案室的重点工作,有时候一上午我就能接待七八个当事人。两年来,我听到最多的话就是“谢谢您,真是太谢谢您了!”“您可帮了我大忙了!”“真是太感谢您了,辛苦您了!”

最让我印象深刻的是为当事人某查找其母亲与第一任丈夫的离婚判决书,生某的母亲已经去世三十多年了,生某和其兄长是母亲与第二任丈夫所生,生某的姐姐是其母亲与第一任丈夫所生,现生某的兄长在美国定居,他想要将生某和姐姐接到美国生活,美国的一个办事机构需要一个手续,证明其姐姐和兄长同母异父关系。由于年代久远,历史原因,我几经波折才将1952年的民事判决书找到。

这个档案利用案例让我对档案工作有了更加深刻地认识:法官在审理案件时,就案件的本身分析法理,看到的只是当事人人生中的某一阶段。而我作为一名档案工作者,打开厚重的卷宗,我看到了生某母亲坎坷的一生,看到了她的家人如何的自强不息,通过知识改变命运,那一本本上落土尘的卷宗不再是死气沉沉的纸张,而是赋予了鲜活的生命,将案件事实活灵活现地展现在我面前。

无论工作多么辛苦,每当我看到当事人焦急而来,欣喜而归,心中总有一种成就感,为他们解决燃眉之急,提供档案材料是我们应该做的。

奉献兰台——衷情

由于档案室人员工作岗位的调整,我慢慢地接触到了文书档案、会计档案、科技档案、声像档案和实物档案。岗位调整之初,我可真是手忙脚乱,档案类别和保管期限是“傻傻分不清”。但我知道每种档案都有它的历史意义和价值,半点多马虎不得。弄不明白就问,分不清楚就学,记不住就背,经过一段时间的摸索,我已经掌握了各类档案的归档方法,完成了2015年各部门应归档案的归档工作。

越是从事档案工作,我就越认识到档案工作的重要性。在中央政治局第二十五次集体学习时,习近平总书记提出“让历史说话,用史实发言。”历史在哪里?史实在哪里?我认为就在我们档案工作者日积月累、点点滴滴的工作里。

在参加今年我区档案局培训时,授课老师讲到“档案工作不是经天纬地的工作,但经天纬地的历史都珍藏于档案中;档案不用它时默默无闻,一旦需要和利用起来,也会惊天动地。”为当事人提供诉讼档案利用,为办案法官提供电子卷和纸质卷宗查阅,为会计部门提供会计档案进行责任审计,为组宣部门提供声像档案制作宣传展板,为……我的工作中,档案利用无处不在。

如果说法官的工作是鲜艳的花朵,那么档案的工作就是平凡的绿叶。我甘于平凡,但绝不平庸。在今后的工作中,我将努力做到将档案利用价值发挥最大化,为人民群众服务,为档案工作服务,充分展现出“兰台人”的文化底蕴和优雅知性范儿。

粗学《公报》体会

高连广

丙中金秋时节好,六中全会召开了,会议内容发《公报》,《公报》内容真不少,仅看用词就知道,全会听取讨论了...全会充分肯定了...全会高度评价了...全会审议通过了...全会“总结”“决定”了...全会“指出”和“按照”...十二“提出”七“强调”,还有一个是“号召”。内容多,内容好,全面治党开始了,复兴目标能达到。

全会内容是很多,其实主题就两个,就是审议和通过:“政治生活之准则”,“党内监督之条例”。“准则”早年就有过,历史作用是有的,现在与时俱进了。

“条例”早年也有了,当时它是“试行”的,现在正是称“条例”。“准则”“条例”这两个,重要意义标志着:制度治党之举措,“全面”“从严”治党了,执政圆梦“必须的”!

解读《公报》体会多,有找到“关键词”的,还有找到“亮点”的,这些当然很不错,我谈以下这三个,只能说是“粗浅”的:

(一) 习近平,真不错,执掌大印五年了,带领人民奋斗着,政治经济文化的,国防国际社会的,党建生态反腐的,样样成绩大大的,全会充分肯定了,

所以称呼给改了,由称为“总书记”的,改称为“为核心”的,这是党建需要的,执政兴国需要的,形势发展需要的,伟大事业需要的,人心所向应该的。

(二) 中国事,要办好,关键就在党领导,党要管党很重要,从严治党多渠道,五项建设都要搞,政治生活不能少,所以“准则”制定了,这是形势之需要,全面治党之必要。“准则”要想落实好,《公报》说了十四条:以党章,为指导。“三个又有”是目标,“重点”“关键”是领导,坚定理想信念很重要,

基本路线不动摇,服从中央之领导,党的宗旨要做到,纪律严明才能好,民主集中坚持好,党内民主开展好,正确用人引导好,组织生活要过好,批评武器掌握好,权力监督要做好,廉洁政治要建好。

(三) 党的建设要搞好,党内监督不能少,所以“条例”制定了。《公报》说得很周到,落实“条例”有七条,全党都要来按照。1.领袖思想为指导,“四五”布局来围绕,“四有”要求是目标。2.领导干部先做到,“禁区”“例外”不能搞,上下相互监督好。

3.监督任务很明了,三个重点应做到:“维护”“解决”和“明确”。4.监督内容也说了,七种情况不能少,都能做到就很好。5.监督重点说到了,特别指的是领导,监督体系要建好。6.督察体制都定了,中央统一来领导,层层负责很重要。7.党外监督多渠道,九大类别不能少,内外监督肯定好。

《公报》最后是号召,全党同志要做到,跟着习总书记跑,坚决服从党领导,四大意识要树牢,政治生态要营造,带头作用应起好,确保实现总目标!

人世间

“雪中送炭”姊妹花

吕金玲

有话说:三十年河东,三十年河西。人活在世间,谁也难以有背时倒运的时候,此时的帮衬、扶助,如乞丐倒地时的一个馍、大漠求生时的一口水,由于救急乃至救命正当其时,就有了非同小可的意义。此“雪中送炭”的性质,远非锦上添花所能比,其价值无可估量。

老迈之身的我日前就被“雪中送炭”着——数月来,被与自己毫无血缘关系的刘庆玲、李兰平、王秀花三姐妹关爱照顾着,着实实在实地体验了一把又一把患难之时人才最亲情才最真。去年年底,我一时不察重重摔倒在地后,右腿肿胀疼痛一直不消至难以行走,起止坐卧乃至吃饭都成了难题。就在此时,三姊妹速速来到我身边,几乎每天送菜送饭,帮我解决了每天必须面对的“食”的问题。

兰平——我大峪中学的校友,今年也已是华发染霜之60多岁的老者了。这是个孝女,自2010年起舍了外面的工作和小家,一直陪伴照料着高龄的父母双亲。前年刚送走了93岁的老父亲,未来得及喘口气,其89岁的老母亲和自己爱人前年又相继做了骨科手术,身边离不开人显而易见。可听说我的事后,天已擦黑,她还是把家人安顿一下即刻跑了过来。还把自家

准备过年吃的刚炖熟的十多只大鸡腿给我装盒带了过来。肉的香味弥漫在斗室,也弥漫在我心房。而大年初一早晨,前日的余热还氤氲在怀,她又一溜小跑地送过来满满一大饭盒刚出锅还冒着热气的水饺,真让我趁热吃,别凉了。家里老妈还没吃,自己也没吃,第一锅先捞了给我,我心里早已是倒海翻江,未曾下咽就先被这心意填满。而正月十五将至时,她又忙里偷闲送过来两袋黑芝麻汤圆,叮嘱一番后才着急忙慌地回照料家人去了。不过同在一所学校求学,又同一种上山下乡的命运,还同在一单位谋过事,仅此而已,可兰平却如此上心挂心于我,这不是看得见摸得着的好心性好人品又是什么?!

庆玲——曾外聘在同一单位,也是我患难时识得的一位益友良友。十多年前我居无定所时,别人碰见张嘴借钱的都躲,某双休日,体谅我难处的她却冒着大雪将自己的工资折送上门来,惊讶和感动顿时写了我满脸。细节是名片,此场景虽早已远我而去,但却始终定格并珍存在我记忆里,且认定了这是个心肠软人憨厚值得交的实诚人。果然,闻讯后她即刻上门,蛋蔬果品拎了一大堆,且接二连三在下午五点多打过电话来“你别做饭了,我烙肉饼了!”“你别做了,我给你

送包子去!”“今天给你换换样,炸酱面、渍酸菜!”同兰平一样,每每她坐在那儿先饿着,看我热热地吃饱了,再收拾家什回去喂自己的肚子。不得不说的还有年三十,家家忙着团圆,她却冒着被崩着的危险,穿过劈啪作响的鞭炮群,端过来一盖帘亲手为我包的饺子,撂下复穿过鞭炮阵到侄子处团圆去了。更在我生日的当晚,又为病中的我端过来我无意说出最爱吃的南瓜馅饺子。望其一次次转身离去的美丽背影,我心中都禁不住默念:好人一生平安!庆玲一生平安!由于感激和心疼,每每我情难抑地有大泪泪珠滑落。要说其身体实在不强,每天需个人在家中做四次透析,爱人又离世不久,余悲尚存。内伤外伤折磨得她已是不浅,可她全然未虑及这些,每天像个无畏冲锋的战士一样,尽最大努力燃烧着自己,光热着他人,温暖着周边,这不就是现实生活中以奉献为人生取向和志向还乐在其中的志愿者吗?又何尝不是我们身边看得见摸得着的正能量?物化的当下,因其难能可贵而价值至无价呢!

秀花——我的一个老朋友,人若其名,秀巧、灵气,心肠热得像炭盆火,帮别人忙时不遗余力将热能辐射。十年前,我做腰椎大手术时,她就帮了我大忙。以

至年三十怕我寂寞,她撒下家人先来和我小聚,当说我的残躯能一直“站”到现在,秀花功不可没。今闻我摔伤后,心疼地不断打电话询问,得空还就跑过来,给我洗头、擦身子,一盆盆、一遍遍,爱心的滴露在其轻揉慢搓中漫溢至周身。看我想写文稿,又把自己的笔记本电脑送了过来……其实,她也还有一大家子人呢,作为一名出色的志愿者,她多年来还兼着抗战纪念馆的讲解工作,时间、精力都极有限,但每每我有“难”时,她总会出现并春风化雨一番。这次依然,激励我首先人不能倒,必须再次站起来。领教了其超强的说服能力和公关能力的我,正全力治疗,争取回馈给所有有恩有爱于我,包括此三姊妹在内的人一个胜利之“V”。

兰平、庆玲、秀花——我可以信赖的朋友,我患难之时的挚友,我情同手足的姐妹,这里真心而深深地谢了!谢谢你们出现在我最无助的时候,谢你们在用自己的一颗心一腔情暖我暖他人暖社会,你们是“雪中送炭”的贵人、天使,也是予我祥瑞吉惠的美莲荷,你们的恩露将润泽我一生一世,无枯无涸,再谢!再祈祷:上帝护佑此姊妹花及家人并世间所有好人春风一路、平安无边吧!