
8 2017年2月15日 星期三

■ 本版编辑/栾海坤 ■ 美编/刘潇雅 副刊
情怀

竹简桌垫——怎一个“雅”字了得？
韩焕军韩焕军

杯著之间阅《论语》美文，饭菜
香中品齐鲁文化。春节过后，与孔
子有关的话题不时地会出现在我家
的饭桌上。每当饭菜要端上桌的时
候，我都会刻意提高声调：“儿呀！
快快帮老妈把‘有朋自远方来’放好
喽！”听到呼叫，女儿就会屁颠颠地
跑到餐厅里，取出我想要的东西放
好；举起筷子的时候，我这个“虚心”
的小学生妈妈也会不失时机地向女
儿“讨教”一番：“孩儿呀！‘不患人之
不己知，患不知人也’究竟是神马意
思？麻烦您这小知识分子给老爹老
妈解释解释呗？”

“对不起，女儿不知那句话究竟
是神马意思了？”

“上次咱不是说了么，就是‘不

担心别人不了解自己，只担心自己
不了解别人。’”

“您这不是知道么，怎么还明知
故问？你们大人是不是都这样？”这
一句话给我噎住了。看着我被噎着
的神情，懂事的女儿马上就开始找
补：“哦！不过，老爸上次买的德州
扒鸡还是比较好吃的，你们都说德
州离北京很近，是山东省最北面的
城市，那咱们哪天去那里玩玩呗？”

几个月来，每逢吃饭，热腾腾的
齐鲁文化和关于山东风土人情的话
题便会不时出现在我家的餐桌上。
借着饭菜的香味儿，我们会带着10
岁的女儿仿效两千多年前的孔子和
他的一帮众弟子，热热闹闹地去“周
游列国”。桌上，我们会谈谈孔子和

孟子，谈谈曲阜和鲁国，谈谈青岛崂
山和德州扒鸡，谈谈“齐鲁青未了”和
《挑山工》。话题吊起来的时候，就带
着女儿沿黄河逆流而上，造访河南的
开封洛阳，横渡晋陕边界的壶口瀑
布，说说兵马俑和秦腔，到包头品品
黄河鱼，回味回味银川的羊肉串，探
究探究陇海线终点兰州的历史，做做
敦煌飞天的美梦……

究竟是什么东西丰富了我家餐
桌上的话题，竟然会弄出如偌大的
动静？

说起来，这得从一次春节聚餐
喝酒谈起。春节期间，我们一家三
口从老家回来后，接到几个朋友的
电话说要聚聚。由于平时工作紧张
难得在家休息，所以，我特意把活动
安排在位于良乡的家里，这样，哥几
个姐几个还有孩子们既能吃，又能
玩，还便于沟通感情。朋友许久不

见，趁着春节的喜庆劲儿，难免要推
杯换盏。先生就悄悄地开箱取出自
己从外地带回来的白酒，白酒的醇
香裹挟着饭菜的香味，把聚餐的气
氛越推越高。

后来，在我收拾餐厅时，发现了
两个被搁置在墙角、用竹简做成的
筒形酒瓶包装。因为包装的特殊形
状和材质，以及竹简上密密麻麻排
列的一列列用标准行书绘就的《论
语》，我决定先把他们留下来，等欣
赏完上面的文字后再送到楼下可回
收垃圾桶去。“这个玩意儿挺好玩，
里面可盛美酒，外面可颂美文，应该
让孩子也欣赏欣赏这个特殊的包
装，上面的一些内容他们五年级语
文下半学期正好要学。”

有了留下的必要，可是，这样的
庞然大物放在哪里却让我又开始发
愁——书柜中的书已是比肩而立，

根本没有它的藏身之处；客厅多宝
格上不是飞机模型，就是孩子照片，
放一个废旧包装也不雅。我犹豫着
又再次翻看了一眼，发现包装的竹简
连接处用的是一层厚厚的胶粘合的，
如果用刀在竹简一侧轻轻划开，平铺
开来不就是一本四四方方的古书简
么？那样，既方便放置，又方便阅读。
于是，我急忙找来壁纸刀，轻轻地从

“有朋自远方来”段首处划开，包装底
部的圆托随即掉了下来。那个直径
大约10厘米的圆托，跟以前买的杯
垫形状大小相似，又极为光滑。考虑
到它没有毛刺危及不到孩子的安全，
我随手将其与几个旧的胶皮杯垫叠
放在一起，同时，一本厚重的连片竹
简书顿现于眼前。

家里一直缺一个可以放置汤锅
的桌垫，每次有热汤热粥时，因为没
有合适的桌垫，需要一次次地往返

于厨房和餐桌之间进行取用。连片
竹简书的出现，正好为我放置热汤
锅提供了极大的便利，真是“踏破铁
鞋无觅处，得来全不费工夫”！

从此，两个竹简桌垫便堂而皇
之地在我家的餐桌上安下了家。由
于竹制产品不吸油，每次擦桌子时，
抹布在上面轻轻一带即干净如初。
更重要的是，它们让我省去了一次
次起身去厨房盛饭的麻烦。就这
样，一对即将流入垃圾桶的废品，在
我家的餐桌上化腐朽为神奇。

热爱旅游的孩子他爸，将这种神
奇化作对女儿地理知识的指导；热爱
传统文化的我，将这种神奇化作一种
对女儿文学知识的教育。无意中的
环保之举，点燃了我们全家杯著间
和饭菜香中的中国文化情结。

我的竹简桌垫，怎一个“雅”字
了得？

一盏天灯飘元宵一盏天灯飘元宵
张春波

看过电影《那些年，我们追过的女孩》之后，台湾新北市的“平溪天灯”和
“十分车站”令人记忆深刻。元宵之夜，一轮明月当空悬，穿过平溪弥漫着历
史风韵的老街，走上那个名叫“十分”的小火车站的古朴月台，放飞天灯，点
亮美好，可谓：一盏天灯，十分浪漫。

元宵，平溪放天灯是个大场面，很震撼，几千盏天灯集体升空，把黑夜照
得通亮，让农历的第一轮圆月黯然，让璀璨的群星失色。其实，那些年对我
来说，只需一盏天灯，便可难忘元宵，温暖岁月的记忆了。

天灯也叫“孔明灯”，据传是诸葛亮孤身被困城池，敌数天不退。诸葛亮
巧施一计，以薄缎制造成点火即会上升的灯笼，分别在城中四角放飞，敌军
看见，以为城内埋伏有神兵天将，不战而退，孔明灯因而得名。后人以又薄
又韧的棉纸仿制。天灯是人们祈福的一种载体，每逢元宵，只要你将祝福和
祈盼写在上面，然后凝视夜空中飘荡的天灯，便能实现心中许下的愿望。

儿时做的天灯，非常简易。首先用薄竹条扎成骨架，再用几张大红纸糊
成圆筒状，最后用废书本剪贴成严实的油坨，油坨系在圆筒下，一个天灯就
算做成了。人们根据自己的心愿，在红色的灯体上写些“事业前程远大”、

“全家健康平安”、“来年有佳缘”等祝福话语。放飞天灯时，向油坨中注入
柴油或煤油，点燃，用手压住紧贴地面的天灯，待油坨燃烧，产生足够的热
气，便放手。天灯依靠热气产生的浮力，带动纸灯腾空，载着心中的祝福，
冉冉地升到高空，渐渐地融入璀璨的夜空。还有技艺超群的，在天灯下面
再悬挂一串小鞭炮，点燃细细的、长长的引线，使其在半空中爆响，火花四
迸，蔚为壮观。

随着一盏盏天灯的升空，孩子们仰望星空，最关心的是风向。成群的孩
子随风而动，奔跑在夜晚的田野里，追逐着游走的天灯。一追就是好几里，
直到天灯燃油耗尽，自由降落并捡回为止。天灯放出去又能捡回来，有如

“春种一粒籽，秋收万颗粮”，是新年吉祥如意的好兆头。
然而，如果天灯糊扎得不严实，漏气，会吃进风；铁丝、铁钉固定不牢，会

空中脱落；灯体太大或过小，对称性不好，遇上一阵强风，灯就会失去平衡。
这些情况，都容易导致天灯升空失败或飞行坠落，而且还隐藏着巨大的危
险。时常听人说，张村的天灯落在李村的麦垛上，或者南庄的天灯落到北庄
的树林里，没有被人及时发现，着火了，这可是在求祸啊，有违美好的寓意。

受场地和风力的影响，放天灯容易引起火灾，如今这项闹元宵的民俗活
动已经在很多地方禁放。但是，只要心灯长明，那盏祈福的天灯将永远飘荡
在元宵的夜空，与明月为伴、与繁星同辉。

向孩子学习
王玉珍

可心是夫弟的孩子，刚满十岁，自幼
由我婆婆抚养，跟她感情很深。春节放
假，我每天和可心在一起玩耍，发现孩子
虽然年幼，但他身上的某些品质，倒值得
我们大人学习。

诚 实

可心有点胖，节日期间肉食摄入量又
大，婆婆让他踢毽子锻炼身体，要求如下：
目标是2500个，规则是两只脚以5个为
限轮流踢，每踢够20个以上方计入总数，
裁判是可心自己。我从法律的角度感觉
规则有问题，既然是计算总量，为什么20
个以下就不计数呢？似乎对可心不公
平。让一个运动员兼任裁判员，程序存在
重大瑕疵，能够确保结果公正吗？

在我疑虑重重时，可心却欣然接受
了。刚开始踢时，他的状态并不好，每次
都是十几个，当他已经出汗时计数纸上还
一片空白。有两次踢到十八九个却中断
了，我替他惋惜，他却笑着说：“没事儿，我
踢几十个没问题。”我将信将疑。慢慢地，他
的技术渐入佳境，每次差不多都踢四五十个，
最多的一次一百多，最少的也二十多。每踢
完一次，可心都欢快地记下数字，因为离成功
越来越近了。在记录下长长四排数字后，我
提醒可心差不多够了。他认真地计算完毕，
并郑重地请我复核，结果是3000出头。可心
高兴地欢呼起来。

我为自己先前的想法惭愧。看来还是婆婆
最了解可心，她知道可心是一个诚实的人，并
且知道他的能力，所以在制定规则时增强了难
度，但给予他充分的信任，确信他会在无人监
督的情况下完成目标任务。法律规则是成人间
的游戏，对于纤尘不染的孩子并不适用。

金钱观

和大多数孩子一样，可心在春节期间收
到一笔压岁钱。如何处分这笔钱呢？在压岁
钱没有得到之前，可心已经有了方案：用在学

习上。我向他建议：“莲花池公园有庙会，庙
会里有书市，可以买点书。”可心采纳了我的
建议，他取出五百元拟作购书费用。我问可
心：“想买什么书？”他想了想回答：“四大名
著。”我有点诧异，婆婆也说：“看得懂吗？有
点早吧？”可心坚持道：“我可以慢慢看。”内心
有一丝触动，我像他这么大的时候，为了看一
本书，可以不吃饭不睡觉，可惜那个年代可看
的书太少，多数又买不起。我帮助可心实现
了他的愿望，以近三折的价钱购买了一套珍
藏版的四大名著，我不知道他能看懂多少，也
不知道他哪一天忽然懂得，我只知道，在他想
看书的时候，一定要有书可看。

书市的图书便宜得出乎可心的意料之
外，我们帮他挑选了许多五元书，他兴奋得两
眼放光，像是中了头彩。特意挑了两本童话
书给他，我明白人的童年十分短暂，成长只
是瞬间的事情，依稀仿佛，我看到童年的我
—一个扎着羊角辫的小姑娘，趴在收音机前
听童话故事，可是一转眼，就人到中年了。

我为自己挑了两本书，可心豪爽地说：
“我付钱吧。”最后一算账，他总共花了
200块钱。

买完书，我们四处闲逛，空气中充斥
着羊肉串和臭豆腐的味道。我问可心想
吃什么，他犹豫了一下：“五块钱能买本
书了。”我说我付款，他还是摇摇头。把
钱用在刀刃上，这大概是我婆婆给予他
的关于金钱的启蒙教育。

恋爱观

和一个十岁的孩子谈论恋爱的问
题，似乎为时过早，但是，孩子永远比我
们大人想象的聪明，你以为他什么都不
懂的时候，其实他已经开始了对世界和
人生的探索。

我听婆婆说可心班里有一个女同学
很喜欢他，就故意逗可心：“你是不是早
恋了？老实交待！”可心一下子脸红了，
有点结结巴巴地说：“谁说的？我根本看
不上她！”我立刻抓住了他话中的漏洞：

“那你看上谁了？”他不语。我进一步引
诱他：“说说呗。我帮你参谋参谋。”他强
硬地说：“我三十岁才搞对象呢，现在不

考虑这个问题。”我忍住笑：“三十岁搞对象也
得有个标准啊，你不能什么人都跟吧，说说你
的标准。”可心被我绕糊涂了，开始认真思考
二十年以后的恋爱问题。过了一会儿，他认
真地说：“有三点：一是要贤惠，二是要善良，
三是别太漂亮。”我大吃一惊，让他阐述一下
理由。可心井井有条地说：“贤惠就是要孝敬
奶奶，善良就是做个好人，太漂亮的人容易臭
美，还是普通点吧。”

第一次对一个孩子的话肃然起敬。想起
买书那天，可心背着几本书，还假装要掂分量
从我婆婆手里抢过一袋书，高高兴兴地拎着，
并为自己的聪明自鸣得意。我见惯了太多的
爷爷奶奶们甘为子孙做牛马，很少有儿孙愿
意为长辈分担，并心存感激。老话说有因必
有果，撒什么种子长什么苗，开什么花就什么
果。我们常常抱怨年轻的一代缺乏责任，不
能担当，岂知首先需要检讨的并非受教者，而
是施教者。我真心希望二十年后，可心的需
求不会落空。

一丘一壑总是情
柴华林柴华林

岁末迎新的时候，梳理一年的匆匆脚步，面对四季的
风风雨雨，霾去天晴，总有一些欲说无语的年终感触。子
在川曰，逝者如斯，圣人都感叹光阴似水，鼠辈更觉年华飞
逝。人生几万天的白驹过隙，最后都如飞鸿踏雪一样什么
痕迹也没留下，落下白茫茫世界真干净，所收获的是时光
流逝留下的一堆碎影，谁能拾起一个完整的记忆。

鸟雀每天准时地飞到窗前，闻哨声来寻觅那几粒满
足生存欲望的米，为此在山林中徘徊了许久。竹坚挺地
在房前遮挡四季风雨，小屋堆满了杂乱的书籍，睡前醒
后常常翻看床边枕旁的几本诗集，岁月染濡着书香的墨
迹，伴随人间冷暖和那世态炎凉。

晨起用梳子梳着稀疏的头发，发现又添了几缕白丝，
感叹岁月如此无情，黑发愤青，转眼间已近耳顺的甲子之
年，退休的美满生活在频频向我招手。三十而立之春，举
家从千里之外的东北迁徙京西。四十不惑之时，饱含一腔
热情投身京西建设之中，洒下汗水和辛勤。五十天命之年，
又逢京西快速发展，看到京西的新变化，喜在眉稍。初来京
西之时，曾闻“家里半碗粥，不来门头沟”的传说，昔日京西
几百年的采煤历史，那井下用矿工生命和血泪采上来黑油
油的煤，从门头沟运到阜成门，运往京城千家万户。煤炭，
成为京西一张名片，也曾让门头沟的蓝天遮上了黑云，也曾
听到“鸟儿从门头沟飞过都说黑的”的嘲讽。曾几时，眺望
圈门窑神庙，张望横跨在黑水沟的过街楼，遥想昔日的歌舞
升平和矿工的艰辛。多少次，行走在布满深深蹄窝的京西
古道，想那昔日的战争烽火和商旅的驼马铃声。又几何，听

着潭柘古寺的暮鼓钟声，欣赏戒台寺的古柏奇松，体验千年
佛教文化的心灵洗礼。登上金顶妙峰，嗅着玫瑰的花香，感
叹百年民俗文化的沧桑。京西久居，才知道门头沟大山的
厚重，永定河历史文化的源远流长，明清古村落的星星点点
和那原汁原味的历史风霜。东胡林一万年前新石器时代的
遗骨，龙泉雾辽代的白瓷，琉璃渠七百年的琉璃窑香火，三家
店古渡口的商旅繁华，珍珠湖的亚洲第一桥，双龙峡的飞流
瀑布，黄草梁的遍地野花，百花山的野风野草，黄安坨的不融
冰川，灵山顶上的西藏风情，等等，我喜之不尽，游之不烦。
我更喜永定楼的晨曦，定都阁的晚霞。我喜欢站在三家店水
库桥上眺望燕山山脉淡淡的黛色，张望九龙山林场松涛下横
卧着起伏连绵的九龙山脉。黛山下，詹天佑设计铁路桥上丰
沙线的火车呼啸奔跑，永定河河水碧波荡漾奔向卢沟桥方
向。门头沟的山山水水，一丘一壑，都融入我生活的血液
里，写进我充满情怀的诗行。

时间的脚步没有停留，伴着我的墨迹书香，伴着我的
雅致闲情。岁月在无情流逝，带走了我昔日的青春和盛
气，沉淀下来的是我的一缕缕情思。远方的乡愁，外乡
人对异乡的依恋，相互交织在一起，使我的情感世界更
加丰富、更加多情。从故乡走到这里，并没有感觉很累，
也并没有后悔，而是留下很多欣慰。京西人的淳朴，京
西人的热情好客，结交了很多一生的朋友。我爱京西的
山山水水，一丘一壑，我也爱京西周围相处密切的人，还
有来自五湖四海在京西相遇的相知，成为一生一世的朋
友，感恩京西这一方热土，京西有我，我更爱京西。
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