

## 过年话趣事

刘庆玲

或许是年关越来越近吧,某日清晨起床,过年的趣事涌入脑海,像演电影一样,一幕一幕地展现在眼前。现在回想起来,真可谓趣事多多,满有意思。

就在计划经济年代,过年凭购货证每户卖给半斤花生。孩子们都挺稀罕,有时乘大人没留神儿,今天捏一粒,明天捏两粒,到了过年时,那花生自然是越来越少了。

我记得在农村,大年初一早晨,天还没有亮,大人们就把孩子叫醒,去给长辈们拜年。“姥爷过年好!姥姥过年好!大叔过年好!大婶过年好……”

那时拜年实行磕头,两腿跪地、双手合一,嘴里一个劲儿地念叨着。而那些长辈们一边回着:“好,好,好!起来吧!一边发给每个孩子两粒花生,就算做了压岁钱。孩子们舍不得吃,装进衣兜里,高高兴兴地奔向下一家。

到了中午回到家,孩子们有的腿已经跪的浮肿,有的又青又紫。而他们并没有收到一分压岁钱。从衣兜里掏出来的只是花生、黑枣、糖块、甜杏核、酸枣。孩子们聚在一起,数啊,数啊,高声喊着:“我的多,我的比你的多!”

我有一位陈大哥,在饭桌上给我们讲过这样一段往事:“上世纪70年代初,下井回到家想喝口酒驱驱寒气,没有酒菜就抓一小把花生米。刚放在桌上,三个孩子就围了过来,大眼睛小眼地看着我。我呢,倒好一小杯一毛三白酒,先给三个孩子数花生米,每人十粒,平均分配。有时最小的女儿不放心,还得把她哥、她姐那份分别都数一遍。如果她俩的都是十粒或者是谁的少一粒,那么她就不言语,躲在一边去悄悄地吃。要是谁比她多一粒的话,她就哭闹地还要加一粒。”

“啊!是真的?那么有意思。”我女儿觉得实在是可笑。“你别笑,我说的的确是真实的。那时的花生米是按证供应,一户就卖给几两,我真是舍不得吃。唉,正像人家在文学作品中写的那样:现在花生豆有了,牙没了。原来有牙时没有花生豆,现在有花生豆吃了却没有牙了。这一有一无之间,折射出时代的变迁,改革开放,为人民带来丰富的物质生活。”陈哥哥说着说着,把筷子伸向了那盘日本豆腐。

随着改革开放的深入发展,人民生活水平得到改善。孩子们每年的压岁钱再也不是两粒花生、两块糖能解决的了,现在的压岁钱是水涨船高。“6+1”(爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、姥爷、姥姥)模式独生子女的孩子们,不用给长辈鞠躬,更不用跪地磕头,哪个都不用费劲儿,一个春节下来,轻轻松松就可以挣到几百元、几千元、有的甚至能够得到几张卡。

光这还不算,近两年随着手机微信的迅速发展,同学、同事、朋友、家长、兄弟、姐妹之间、电视台、商场、各项大型活动,还要发一些三五元、十块八块、成百上千元的吉祥“红包”。就说我的一个同事吧,去年春节,仅她一人就发出微信“红包”七百多元。

过年,是每一个人都要经历的。大人们怕过年,是因为自己又长了一岁。而孩子们盼过年,是为了吃得开胃、穿得漂亮、玩得开心、收入丰盈。

这红红火火的每一个年,都能印证出国家的发展壮大,人民生活的繁荣富强。

2017年,鸡年,金鸡报晓。让我们期盼着,在奔向小康的道路上阔步向前,幸福安康!



## 小小说

李德禄

## 年味的淡与浓

李恩云

“过年啦!”离正式过年还有那么几天时,我们这些小孩子便按捺不住地在大街小巷叫喊起来。要知道,这过年我们可是盼了好久好久啊!一来,家里可以吃上几顿白面饺子和粉条炖猪肉了,这可是我们一年当中最好最好的食物;二来,这要过年了,父母曾经对我们许诺过:只要你们都好好念书,得了好成绩,过年时就给你们买新衣服。这不,眼看就要过年了,我们的愿望就要实现了,心里怎不欢呼雀跃呢?

年,是陪伴我们这些孩童一起走过来的。当我们长大成人,告别了母校而走上社会后,年便成了我们忙忙碌碌中给予的赞赏与可稍微放松一下心情的少有时刻。平时因为忙,没有空暇也没有经历摆弄着吃喝,只有在过年那么几天给自己好好补补:每顿饭多做几个菜,主食也可以换换新的花样。此时,农田都收拾干净了,来春播种所需的底肥也都运进地里了,冬闲和过年时农人难得的身在家。吃过早饭去亲戚与邻居家串串门,平时都是各忙各的,难得聚在一块拉拉家常。要过年啦,吃喝已不是儿时那么期盼了,随着生活水平的提高,人们开始歪着脑袋寻找新鲜的食物,仿佛这样吃在嘴里才更有味道。在娱乐上,人们也开始由过去的打打扑克、推推牌九,而过渡到打麻将或者“斗地主”……似乎这就是人们所能想到的精神生活全部了。

什么“过年没什么新鲜的”,“不过过年都一样”,在日常的生活中,年已成为人们口里很少再提起的词语。有的人为了多挣钱,把过年当成平常日,自己该干啥还干啥,一点也不受影响,但心中却忽略了老家还有正在倚门眺望儿孙回家团聚的白发父母。因为在农村,老年人过年还是很看重的,不光备下好的吃喝物,更主要的还是期盼在外工作的儿女能回家来,感受老老少少人在一起的喜悦之情。父母不在乎你回来是否提着大包小袋,他们在乎的是一家人在一起过年时,那份欢乐与幸福的气氛。

这些人所说的“年味淡了”,无非是说现在吃得好,也穿得好了,更没有小时对过年的那种饥渴和期待。可对于挣钱和物质享受,有的人却始终乐此不疲。对于过年,有人忽略的不是吃或玩,而是那份有人在远方焦急地期盼,以及心里想要的合家团聚——这就是他们老家在翘首期盼的父母!他们对过年年味的理解便是:欢喜的,甜甜的,满足的。年味,对这些父母来说,就是一家老小能聚在一起吃团圆饭,唠唠各自生活中的酸甜苦辣,或者对于未来的打算。因此,有父母的地方,便有浓浓的年味。与其在外孤零零地咀嚼忙碌所带来的那点收获,还不如融入家人温暖的怀抱,去品尝这年味究竟是淡了,还是依旧醇香甘美、令人久久地萦绕在心头……

## 除夕夜话

李德禄

而且,论学历自己更不占优。他不想丧失这次机会,因为这可能是他最后的机会。

个把月后,考察组的人没来,却来了调查组的。市纪委和市委组织部接到检举信,反映县长生活不检点,常常用公款大吃大喝。调查组征求王村生的意见,他只说了一句话:“群众的反映一般是不会空穴来风的!”

听到刘名扬的笑声,王村生也哈哈地大笑了:“小老弟呀,亏你还想着我!”

“村生兄,我真打心眼里羡慕你,人退心闲,用不着争三抢四,更不用再耍心眼,玩手段了。可惜,我还得撑上十年呀?”

王村生知道,刘名扬仍对自己当年提升的歌歌于怀。他不想旧事重提,轻轻一笑说:“名扬呀,你在望山的时间不算短了,也该挪挪窝了吧?”

“村生兄,过了年我就回市委任副书记了,就是当年你从望山县爬上去的那个位子。十年呀,我才撵上你当年的步子,这可真是望山跑死马呀!不过,我任得是市长兼副书记,这一步可能跨得大了点,惭愧呀!”

王村生一惊,这才几天呀?这个刘名扬就真的扬名了!不过,他升得再快,毕竟也没能爬到我头上过。他大笑了几声,说:“祝贺你呀名扬,可惜我不能陪你同行!”

“村生兄,我这个人呀,直肠子不拐弯,常常被人卖了还帮人数钱。不过,我真得感谢你,假如你不退休,即便我身生双翅,怕也难飞起来!”

“啥意思?好像我不愿你进步似的?当年要不是我替你说话,怕是会被撸得瓜干毛净了,还能有你的今天吗?”

“村生兄,当年举报我的那些事你信吗?你明知是无中生有,却偏说并非空穴来风,如此看来,那封信名信既不是你亲手而为,亦是你授意于人!村生兄,你为自己一官之得,却害我于无形,艺术呀!”

王村生心里暗惊,说:“书有多种版本,话有多种说法,你这才真的是空穴来风呀!”

“村生兄,我知道,承认自己的错误,的确是件痛苦的事,尤其像你这样以正直自居的人,就更是难上加难!不过,掩盖是长久的折磨,隐藏是痛苦的煎熬,我都不计较了,你还有啥不能解脱的?哈哈!哈哈!”

“咔嚓!挂钟声重重敲在王村生心扉上,刘名扬的话在他人生的一页上盖上了不光彩的印记!子时已过,不知是心累还是身累,他感到十分疲惫,步履蹒跚地向卧室走去,电话又嘟嘟嘟地响起来。王村生提起电话,轻轻喂了一声:“哪位?”

“我!我呀,牛喜成!怎么,连我都不记得了吗?真是官大无朋友哇!”

“啊?老牛哇!这么多年也不说来看看我,究竟谁把谁忘啦?”

“书记兄,不是我不想去看你,是怕我这张嘴招人讨厌。不过,我还真得念你的好,一句话就让我从乡里混到了县里,还当

了书记,谢谢呀!”

“老牛哇,我已是回家抱孙子的闲人了,不想再扯那些事了!”

“是吗?你在位几十年,能洁身自律,也算得上个好官了,难得呀!”

王村生心里舒坦起来,笑吟吟地说:“甭往我脸上贴金了,别人怕不这么想!”

“雁过留声,人过留名。你从村里一直走到市里,一路都留下了闪光的足迹。但是……”

听到“但是”两个字,王村生一激灵,说:“有话就直说,怎么跟新媳妇放屁似的耍嘴皮?”

“书记兄,眼下的农村,的确发生了很大变化,但农民负担依然较重。造成这种状况的原因有多种,但主要的一条就是浮夸!你是知道的,农民负担的指标是按上年度递增的,而我们每年上报的数字都注入了水分。有些领导的‘政绩’多了,职位升了,而农民不合理的负担却无形地增加了,这算什么?”

王村生是从基层一步步走向高层的,当然知道农村的现状。他在乡里工作时,有一位副县长,因坚持如实上报,结果乡里挨了批评,这位副县长被调离了。王村生接受了教训,夸大了成绩,自己也得到了提拔。对此,他并不认为自己有什么错,只要自己脚不沾地,钱不装错兜,人不上错床,其它都不算事儿。他笑了笑说:“老牛哇,你这个人呀,就是忒爱较真儿!凭你的能力,稍微灵活那么一点点的话,也不至于总在原地踏步吧?”

牛喜成呵呵大笑:“如果这也算损失的话,我不后悔,因为我个人的这点损失,比起千百万人的损失来算不得什么。倒是那些喜欢用数字游戏换取政绩的人,别再继续腐败了。因为那些职位、名声、钞票上面,都沾着农民的血汗!”

“老牛,过了吧?这怎么能算腐败呢?是贪了还是占了?行贿了还是受贿了?”

“书记兄,昔日的浮夸风害人还浅吗?贪占腐败是有形的,终究逃脱不了法律的制裁。浮夸腐败却是无形的,不但能获取好处,而且无人指责。殊不知,这种层层级级的浮夸,对上误导决策,对下危害百姓,如果说金钱腐败是图财的话,那么浮夸腐败就是害命!”

大概是太激动了,牛喜成停顿了一下,又说:“书记兄,当你捧着写满了政绩的报表而洋洋自得之时,可曾想到成千上万的人正在饱受着这种数字的煎熬?当你耳朵里充满恭维之言时,可曾听到过百姓的怨怒之声?如果你能扪心自问,还能吃得香,睡得着吗?”

王村生的脑袋轰然作响,已听不清牛喜成又说了些什么。他一生自诩为正直、廉洁、无私荣誉感,一点一点地被击碎了。他似乎看到一双双怒视他的眼睛,一双双戳他脊梁骨的手;似乎听到人们愤怒的斥责:自私!卑鄙!腐败!

天在旋,地在转,王村生想站起来,身子一仰,重重地倒在沙发上……

## 今夜万家灯火时

曹原

“律转鸿钧佳气同,肩摩毂击乐融融;不须迎向东邻去,春在千门万户中。”当万家灯火点亮寒夜,当爆竹声辞去旧岁,新的一年如约而至。每当这时,我们总会回首、追忆、祝福;每当这时,我们也当真去感谢、感念、感恩。

“世界再大,也要回家。”每年春节期间,九百六十万平方公里的神州大地上,总在上演着这个世界上一年一度的最大规模的流动人口迁徙。大家的目的地千差万别,但方向只有一个——家。

然而,此时也总有一些人选择坚守在平凡的岗位上,默默守卫这万家灯火团圆夜;总有一些人迎着汹涌的归乡潮,用自己年复一年的付出和牺牲,照亮和温暖无数游子的回家路。

熙熙攘攘的车站月台上,新婚的列车员妻子和执勤巡逻的丈夫,隔窗对视,无语凝噎;

列车飞驰而过的几秒里,妻子在窗外扬起红色的丝巾,只为让值站岗的爱人看一眼她和孩子的脸;

儿童福利院里,工作人员和志愿者放弃和家人团聚的机会,只为陪伴孤儿们围坐一桌,一起包饺子,吃上顿热气腾腾的年夜饭;

除夕的零点钟声和声声爆竹后,当我们安然入睡进入梦乡,清洁工人已经悄悄上路,打扫起成堆的碎屑,只为新年的第一天清晨,你踏上的街道焕然一新……

有句话说得好:“如果你觉得岁月静好,那是因为有人在默默替你负重前行。”抗美援朝时期,作家魏巍的《谁是最可爱的人》,感动了一代国人。在这篇文章里,他深情地写道:“亲爱的朋友们,当你坐上早晨第一列电车走向工厂的时候,当你扛上犁耙走向田野的时候,当你喝完一杯豆浆,提着书包走向学校的时候,当你安安静静坐到办公桌前计划这一天工作的时候,当你向孩子嘴里塞着苹果的时候,当你和爱人悠闲散步的时候,朋友,你是否意识到你是在幸福之中呢?”

无疑,当今的我们更为幸福的。这是一个崇尚个体奋斗的时代,生活在这个时代,我们比以往的任何时期,都能更清楚地感受到奋斗的价值、更有力地触及实现自己的梦想。但也不要忘记,在我们的幸福、安宁背后,有无数行业、无数群体、无数人的付出和坚守。央视有一则公益广告我记忆犹新:“我是走的最晚的那个;我是起的最早的那个;我行动最快的一个;我是离群众最近的一个——我是中国共产党,始终和你在一起。”平凡的生活中,正是身边无数的你、我、他,默默守卫了我们和我们的家园。

研究生毕业后,我来到门头沟,成为一名光荣的民政工作者。没有什么豪言壮语,也没有什么冲锋陷阵,更多的是日复一日的琐碎与重复。然而,我依旧庆幸自己能够成为这个光荣战线的一份子,因为这与百姓离得最近的一个群体。所有看起来似乎微不足道的“小事”,对于老百姓来说,都是实实在在的“大事”。我们的工作就是要做“最可爱的人的守护者、最可怜的人的救助者、最困难的人的帮扶者、最幸福的人的见证者。”

越是重大节日的时候,越是阖家团圆的时候,越是民政人忙碌奔波的时候。但我们仍旧“忙并快乐着”,因为我们所做的工作,就是为别人送去源源不断的光与暖。这份光与暖,不仅温暖别人,也照亮我们自己。让我们更加清楚地领悟到,奉献与付出的快乐和意义。

“今夜万家灯火时,或许隔窗望,梦中佳境在。”新春的爆竹已经响起,无论你此刻独在异乡坚守岗位还是陪伴双亲身旁其乐融融,都衷心地祝愿新的一年,我们都会在全世获得幸福,愿我们终将——面朝大海、春暖花开。