春节之际说春联

梅伟

2017年的春节马上就到，一年一度的贴春联又要开始了，那红红的春联和着那声声的爆竹，年年都给老百姓带来浓烈的喜庆气氛。

中国民间贴春联的历史久远，起源于桃符（周代悬挂在大门两旁的长方形桃木板）。据《后汉书·礼仪志》所载，桃符长六寸，宽三寸，桃木板上书降鬼大神“神荼”、“郁垒”的名字，意思是“正月一日，造桃符著户，名仙木，百鬼所畏。”

又据《宋史·蜀世家》记载：后蜀主孟昶令学士辛寅逊题桃木板，以其非工，自命笔题云：“新年纳余庆，嘉节号长春”，这便成为中国的第一副春联，自那以后，中国便有了贴春联的习俗，至今已绵延了1000多年。春联又叫“春贴、“门对、对联”，它以对仗工整、简洁精巧的文字抒发人们的美好愿望，是中国特有的文学形式。对联的上下联字数不限，但必须相等，上下联要互相对应。

春联为中国民间过春节的重要标志，当人们在自己的家门贴上春联的时候，意味着春节正式拉开序幕。王安石在《元日》中的描述：爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。而其中的“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，就是描述古时中国老百姓过春节时贴春联的情况。

春联是特定时间内出现的楹联“形式”，其实就是俗称的“对子”，是我国特有的一种汉语言文学艺术，为社会各阶层人士所喜闻乐见。春联有格律、字数等多方面的要求，不能随意为之，比如最基本的上下联字数相等的要求，当然，表达人们心中美好愿望是春联最重要的内容。

传统春联不但内容丰富，形式多样，还展示出一种极为特殊的书法艺术。春联本身的文化加上书法，更使得春联成为一种十分独特的综合艺术品。

春联自从产生之后，发展到明代出现了空前的盛况。因为明代的开国皇帝朱元璋非常喜欢春联，也非常善于撰写楹联。据说明太祖朱元璋当上皇帝之后，喜欢大户人家每到除夕贴的春联，极想推广，便在一年的除夕前颁布御旨，要求金陵城内的家家户户，都要用红纸写成春联贴在门框上，以迎接新春。大年初一的早晨，朱元璋微服巡视，挨家挨户察看春联。每当见到写得好的春联，就非常高兴，赞不绝口。但朱元璋在巡视中见到一家没贴春联，很是生气，就询问原因。侍从回答说这一家是杀猪，过年特别忙，还来不及请人书写。朱元璋马上命人拿来笔墨纸砚，为这家书写了一副春联：“双手劈开生死路?，一刀割断是非根。”写完后继续巡视。当朱元璋巡视完毕又路过这里，却见屠户家还没贴上他写的春联，就问是怎么回事。这家主人很恭敬地回答道：“这副春联是皇上亲自书写的，我们高悬在中堂，要每天焚香供奉。”朱元璋听了非常高兴，命侍从赏给这家三十两银子。

在朱元璋的亲自倡导下，明朝的楹联发展很快，楹联史上的许多楹联大家多在明代。

我国的历史上，有许多关于春联的趣闻轶事，比如大书法家王羲之，因为书法艺术精湛，被称为“书圣”。有一年，他为自家撰写了一副春联：上联是“春风、春雨、春色”；下联是：“新年、新月、新景”，写完就把这副春联贴到大门外了。谁知春联上的糨糊还没干即被别人揭走，为的是珍藏他的书法作品。

过春节不能没有春联，王羲之只好又写了一副：“莺啼百里，燕语南邻”，谁知又被人揭走了。于是王羲之只好又写了一副春联，又让人把春联贴到门外，这次没有人再去揭了。原来，王羲之这次写得春联是：“福无双至，祸不单行”。众人一看，这春联不吉利、晦气，谁都不要。但在大年初一天刚蒙蒙亮的时候，王羲之命儿子把上下联的两句下半句再贴出去，春联变成了“福无双至今朝至，祸不单行昨夜行”，马上变得大吉大利了。

乾隆也喜欢春联，据传某年春节后，乾隆下江南看到江南春色迷人，非北方可比，心中高兴。在一小镇，乾隆见家家户户门上的春联意境万千，便驻足观赏，游走之中，见一户人家的春联是“数一数二门第，惊天动地人家，横批为“先斩后奏”，觉得这家人口气太大，房子却破旧不堪，名不副实，便想问问是谁出此大话。经过打听，这家人就是个寻常人家。乾隆心中便生出恼怒，要找写春联的人问个究竟，却原来是个十几岁的孩子。乾隆又好气又好笑，就问少年对联的构思从何而来。少年说：父亲是卖烧饼的，卖烧饼时要一个二个地数给人家；二叔是卖鞭炮的，鞭炮燃放时惊天动地；三叔是杀猪的，杀猪时口要吹气手要敲打，不就是先斩后奏嘛。

乾隆听了笑道：你说得有理，我封你做秀才，再赏你五百两银子，作读书之用。

上苇甸传说二则

李淑英

一、南蛮子与金鸽子

小时候，我总爱缠着南屋的老太太讲故事。听说老太爷曾是义和团的人，总是神出鬼没不着家。我总是感到好奇，总是不停地缠着老太太给我讲那些传说。那是一个夏天的晚上，老太太给我讲了《南蛮子与金鸽子》（南蛮子是对南方人的瘪称）。

传说很早以前，一个南蛮子来到上苇甸，在西二亩地和大墙北地看到一条不宽的小河竟然发出震耳欲聋的流水声，于是巡视观望了数日。之后发现河水边有两只鸽子在姥爷儿（太阳）底下金光闪闪。他悄悄地往水中丢了一块小石子儿，只见那两只金色的鸽子即刻腾起飞到了对面小山上的上边。南蛮子只是左看右看、上看下看，没敢惊动那对金鸽子。他寻思着这对金鸽子和这山这水的关联，最后看出了这里的风水，认定这里有宝物。南蛮子在隐蔽处藏了几天仔细观察这对金鸽子的动态，发现其一：白天有人在大墙北地的河水里洗衣服时，金鸽子就没影儿了，待没人时金鸽子便在河水边戏耍。其二：这河水发出的响声能压过人们说话的声音，觉得很蹊跷。南蛮子打算看个究竟，于是再一次细心观察，终于发现这对金鸽子落脚的地方是那北山尖的一个岩（nietang）堂。岩(nietang)堂中央是一块平整的山石面。只见那两只鸽子用嘴托那山石面几下就进去了。南蛮子见此情景惊喜万分，于是认定这石面就是一扇门，而那对金色的鸽子就是一对金鸽子。他决心把那一对金鸽子抓住带走。南蛮子怕被别人发现这里的宝，于是决定在夜里行动。一天，月亮升起来了，河水依旧哗哗地流着。在月光下河水就像水银一样向下瀑着，南蛮子爬到北山上用手推那山石面，可怎么也推不开。几个夜晚都过去了，南蛮子还是没将山石面推开。一天夜里，正当他打算最后再试一次推开的时候，山石面里传出了一阵清脆的说话声：“你这么真诚，就把我们带到南方去吧。不过，你需要回去取来一个黄瓜种才能打开门把我们接走。”南蛮子听后，不辞辛苦地回到南方，取来了黄瓜种撬开了山石面，接走了那对金鸽子。从此，大墙北地的水少了许多，再也没了哗哗的流水声，只留下了潺潺的细流。

二、大槐树和山蜂蜜

历史上，古埃及人认为，蜂蜜是太阳的眼泪；玛雅人把蜂蜜看作是神赐予的宠物；尼泊尔人也有类似的说法。前几年，我在尼泊尔只花了相当于70元人民币的尼泊尔货币就买了一件朱红和金黄合色的外套，外套上面画着许多的太阳神。

传说老辈子上苇甸前街大坎儿有棵大槐树往外流过蜜，这也可以说是大自然给上苇甸人的恩赐吧。很早以前，有几个不同姓氏的先辈从山西洪洞大槐树来到了上苇甸栽了几棵带来的槐树种。小槐树渐渐地长成了大槐树，后来又长成了老槐树。至今村里仍有几棵老槐树存活，仅前街就有三棵。而大坎的那棵老槐树已消失了，留下的也只有传说了。很小的时候就听村里流传着这样的民谣：槐树槐，槐树槐，槐树底下搭戏台。人家媳妇儿都来看，我家媳妇儿还不来。说着说着就来了(liao)，穿着破鞋漏着尖儿，穿着破袄漏着肉儿。大坎的大槐树长了多年后出现了一个树洞儿，这树洞儿随着树的成长也越来越大以至于能容下两个人儿。记得小时候我们捉迷藏，经常是藏在树洞儿里，有时还从树洞儿里爬到树干上。这树洞儿的形成是有缘由的，听老人拉吉说，曾有过一个要饭的进村后到了大坎儿要饭。在大坎儿住的几家人宽厚善良纷纷端出饭食赠与他，要饭人在大槐树下吃饱后便离开了村子。又过了一年，要饭的人又来到了大坎儿，在大坎儿住的几家人又端出了饭食赠与他，要饭人在大槐树下吃饱后又走了。一连几年要饭人来大坎儿要饭，大坎儿人都不嫌烦，对要饭人好施乐善。后来几年都没见要饭人来，大坎儿人很是惦记他。一年大旱，地里许多庄稼耷了脑袋，村里人都盼着下雨。一天夜里下起了大雨，电闪雷鸣。大坎儿的大槐树红光闪闪，好像着了火。可下着雨怎么可能着火呢？第二天早上，人们看见了大槐树的树身中央有了一个裂洞，从洞里面流出了许多蜜，尝了尝很甜，人们便用水瓢撇着蜂蜜吃。

人世间，有许多因果事例证实了因果报应的理论。正所谓：好人有好报，恶人有恶报。多年来的经历让我总结出了这样的道数：饥饿得食时，留一口分与他人；狭路相逢时，退一步与人同行。这才是善举。

关于京西抗战日常小事

赵永高

关于京西抗战的历史，有《门头沟革命斗争史》记述；有关革命烈士的事迹《门头沟英烈》、《抗日斗争小故事》等书有载；我们所出的100多本村镇书籍也都有各村镇的抗战内容。本文是想通过抗战时期发生在这里的一些实实在在的日常小事，来补充反映抗战的艰难和日本法西斯的罪行，以便让后人记住历史，爱国敬业，发展国力，圆梦中华。

1、男孩为啥叫“二女”?

这京西山村小孩起名，虽然都很新鲜，倒也有据可考。据我了解，不外乎这生年属相、出生时日、长相特征、弟兄排行、父母企盼、时代标记等六个方面。在京西山村里叫“赶乱儿”者几乎村村都有，那是赶上日本侵略中国的荒乱年代所生，是典型的时代标记。我在沿河城的新庄户教书时，房东大妈家的韩庆录，亦是我的学生，明明是个小子，为啥小名叫“二女”呢？久思不得其解。还是在一起吃饭时，大妈说出了原由。她说，日本占领了沿河城后，一是为了躲日本，二是赶上1943年大逃荒，我们一路要饭跑到了口外，一直住到解放初才搬回老家的。这“二女”是在口外生的，按口外起名的习惯，他排行老二，起的“二女”。他的两个妹妹叫“三女”、“四女”那是真正女的。他叫“二女”，那是在口外起名的，人家兴这个。看来，这男孩叫“二女”虽然不是抗战时期生的，但那名子的细里也与日本侵略带有一定的关系。

2、“洋落”捡出大活人

“洋落”是什么？先得从洋字说起。解放前，我们把外国人称为“洋人”，于是，外国制造或传入中国机制的东西就称为了“洋货”。如洋车、洋火、洋布、洋袜子、洋灰、洋盆、洋钉、洋镐、洋铁、洋油、洋烟、洋钱、洋装、洋行等等。接着便出现了一些新词儿，如闹笑话叫“出洋相”；交易意外所得叫“发洋财”；捡到意外的东西叫“捡洋落”。注意，这个“洋落”的“落”，音l à o，别念成l à 或lu ò 。

说起这捡洋落之事，还得说说抗战时期的“髦鬃山之战”了。那是1937年的8月，国民党中央军卫立煌部在宛平县的髦鬃山上与日本鬼子打了一场恶战，这也是门头沟区抗战史上的一个重要事件。此次战役中，由于日本施放了毒气弹，很多国军战士被熏死在山上。据目击者讲，有的抱着枪，有的趴在地，死得很惨烈。战斗双方退走之后，住在髦鬃山方面左右的斋堂煤窝人、青白口傅台人、岭东沟的大台人，常上山的、胆子大的都到髦鬃山上捡过洋落。有的捡到了钢刀，有的捡到了钢盔，有的捡到了水壶，有的捡到了皮靴，还有的捡到了罐头盒、子弹壳。总之，五花八门，应有尽有。

就在这捡洋落的故事中，居然还曾捡出过一个大活人，这是怎么回事呢？这得从我们2009年7月为编《傅家台》一书搞民间调查说起。傅家台村当时已过七旬的傅长模和我们一起搞调查，他对我们说：抗战时期，傅家台人很多户住在村对过的黄崖沟和刘公沟，目的就是躲日本。解放后，这些人家陆陆续续地搬回了村里。其中有个叫杜兴家的老头，是上世纪70年代才搬回村里的最后一家。他给我们讲过很多故事，说他捡洋落时看到死人堆里露着一个伞把儿，便去往外抽伞，没想到下边的那个人还活着，真是吓了一跳。后来就把这个人弄回了黄崖沟。据说，这个人是山西的，是国军，可能因为有伞受的毒气较轻，才活了下来。这个人在黄崖沟住了三四年，给人干活，管吃管住，不要工钱，后来回老家了。

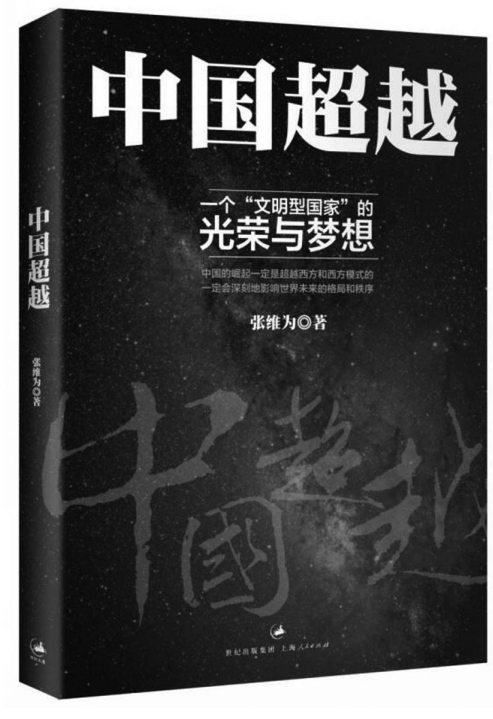
调查时，傅长模曾领我们到过杜兴家家，他已96岁，耳背得很。问他什么，也只是说“黄崖沟”三个字。

3、为啥食指半截的?

上世纪70年代，我在沿河城公社工作，接待过一段时间的拉练，也就是工厂、学校、机关、单位还有军队靠步行到老区、山区实地锻炼。沿河城是重点接待站之一，这拉练一事就成了我们的重点工作。接待拉练队伍，除了准备宿营地点，食宿房间外，还要组织忆苦思甜活动，即请老党员、老干部、老贫下中农讲村史、讲家史、讲抗战，进行革命传统教育。

一次，在某村由某人给拉练的讲抗战，说的台下人掌声阵阵。这时，我在台下，该村的一位60岁大娘对我附耳说道：“老赵，他还讲抗日哩？也不（指讲话人）说说自己的二拇手指为啥是个半截子的?”她说的二拇手指就是食指。没等我问她又说道：“抗战时扩军，他（指台上讲话人）怕当兵，自己用斧子把二拇手指剁下去了半截。”很明显，她对他上台讲抗战是很有意见的。为了缓解群众的情绪，我对那老大娘说：“这剁手指是不怎么样！他说的抬担架、送公粮是真的，还是假的?”老大娘说：“那个倒是干过！”我说：“人无完人吗！”就这样混了过去。

其实，在抗战时期，在国难当头的情况下，在共产党的教育启发下，踊跃当兵是主流，所以有“马栏排”、“黄岭西排”的出现。但是，人多情况复杂，这“自剁食指”打不了枪，就不用当兵的懦夫也不是只有该村一个，有些村里也曾出现过。不过，话又说回来，十个手指不一般齐，人也不会是一样的。有英雄，也有懦夫，有勇敢，也有怯懦。人是活的，也是发展变化的，好人不一定没做过错事，坏人也有时体现人性的。总之，没有高大全，这在近年影视节目里体现得越来越多。这“自残食指”从另一个侧面也反映了抗战的艰苦卓绝。



推荐一本好书

区文化委员会、区图书馆协办

从落后、追赶到超越

——读张维为著《中国超越》有感

如果说21世纪的今天，中国在许多方面已经和即将超越某些西方国家，超越了美国，有些人一定持怀疑态度。有疑问没关系。张维为著《中国超越》一书，就是一部“主要探讨中国对西方和西方模式的超越，特别是对美国和美国模式的超越”的著作，且所谈“超越”领域包括经济总量、百姓资产、社会保障、科技创新、制度安排等方面。

《中国超越》是张维为所著《中国触动》《中国震撼》之后的第三本思考型著作。虽然三本书侧重不同，但贯穿了一个共同主题：中国人要用自己的思考和话语来评述中国的事情和天下的事情。今天，中国有的方面已经超越美国，有的方面即将超越或不久也将超越美国，“特别是政治制度方面的超越（美国）”，既是一个不争的事实，是令美国不爽的事情，又是一个必须深度思考的问题。因为，“中国超越”影响世界，尤其影响“美国梦”。

翻开该书第一章，是许多国人深有感触的一个话题——“一出国，就爱国”。作者说，近年一些“公知”把美国吹得天花乱坠，很多人以为西方国家比中国生活秩序好、工作待遇高，事实上，如果你坠入美国的“第三世界”，就是成为底层社会工作生活的民众，不要说命运像在许多非洲国家那样凄惨，吸毒、抢劫等也会不离左右，让人常常感到失望和恐惧。有人以为美国拥有“优厚的社会福利”，而对美国的资金监管、税收、遗产继承等毫不知情。不仅昂贵的学费会阻断穷人家孩子享受高等教育通道，而且很多美国人连医保都没有。简言之，你到西方国家谋职就业、定居生活，不能抱着旅游观光心态。

中国从一个人口基数大，经济、制度与科技建设发展落后的局面，发展到追赶和超越西方国家的水平，成为经济大国、强国，要感念邓小平“中国特色社会主义道路”理论，感念30多年秉持的“大规模的经济体制改革、适中规模的社会体制改革和相对较小规模的政治体制改革”这样一个符合中国国情的“稳健改革模式”。这是“中国模式”与“美国模式”的根本区别，是超越“美国模式”的关键所在。我们坚持“中国特色”，坚持实事求是和“三步走”“两个百年目标”，不但体现在理性处理好了经济改革、社会改革与政治改革关系；关键体现在我们的党和政府，代表的是13亿国人的整体利益，是56个民族大家庭利益。反过来看看“美国模式”，看看“美国模式”带给某些国家的“颜色革命”“激进型改革”“保守型改革”，再看看始于某些西方国家的金融危机、债务危机、经济危机，他们的政党代表谁的利益？无非是“游戏党”“金融大鳄”“军火商”等“部分利益党”的利益。

新加坡前总理李光耀曾说：“中国就是中国，而不是西方的一份子。”中国实现从落后、追赶到超越，首先要做强具有“中国元素”的“中国模式”“中国文化”“中国智慧”。不可否认，我国在“中国崛起”“中国超越”征程上，经济发展、社会建设、科技水平、政党建设等方面，还存在诸如官员贪腐、地区贫困、劳动分配等问题。但只要我们正视问题，弘扬“长征精神”“航天精神”，秉持“家国情怀”“大国情怀”“天下情怀”理念，国家富强、民族复兴、百姓富裕的“中国梦”，就一定能早日实现。

张栓柱／文